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 “Adoro este lugar y me agrada vivir en él porque tengo aquí mis raíces, las profundas y 
delicadas raíces que nos unen a la tierra donde nacieron y murieron nuestros abuelos, 
que nos identifican con lo que se piensa  y con lo que se come, lo mismo con las 
costumbres que con los alimentos, con los modismos locales, con las entonaciones de 
los campesinos, con los perfumes de la tierra, con el ambiente de los pueblos, con el 
aire” 
                                                                                       Guy de Maupassant, El Horla (1) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(1) De Maupassant, Guy (1905). El Horla. Madrid. Ediciones Literarias y Artísticas. Pp. 5-6. 
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 El teléfono fijo sonó como a las tres de la tarde y fue atendido. 
 -Hola ¿la casa de Sonia Bozzolo? 
- Sí ¿quién habla? 
-Ah… Hola Sonia, soy Gabriela, del Jardín 8. La llamo porque usted fue preceptora del 
Jardín de toda la vida, y la última que se jubiló del grupo anterior, según me dijeron las 
chicas. Era para preguntarle… Porque estuvimos buscando por todos lados y no 
podemos encontrar algo para poner de Haroldo Conti por el aniversario… ¿Por qué el 
Jardín lleva el nombre de ese señor?- 
A Bozzolo le tembló la mano que sostenía el tubo.  
En 1999 el Jardín de Infantes Nº 908 de Chacabuco fue bautizado Haroldo Conti. Para 
quien no lo sabe se trata del autor de entrañables relatos de vivencias del pueblo, 
símbolo de su generación literaria, premiado en Latinoamérica, España y Estados 
Unidos. Además de su nombre y placa alusiva, el Jardín 908 tiene plantado en la vereda 
un ejemplar de álamo carolina, especie inmortalizada en el cuento La balada del álamo 
Carolina (1975) al que Conti adjudicó una verdad última. Cinco oraciones que rematan 
un colosal pensamiento arbóreo: 
“Y dentro de esa luz está él, el viejo álamo, todo recuerdo. De alguna manera ya estaba 
así hace doce veranos cuando asomó sobre la tierra y crecer no fue nada más que como 
pensarse. Sólo que ahora recuerda todo eso, se piensa para atrás, y no nace otro árbol. 
En eso consiste la vejez. Verde memoria”.(2) 
Conti bien podría haber llegado al Nobel ¿Por qué no? El reconocimiento muchas veces 
depende de algo que despierte atracción en alguien y ese alguien entusiasme a otros, y 
todo ocurra en un momento donde el contexto favorezca una generalizada simpatía por 
ese algo. Si se alinean los planetas con la corriente de opinión imperante, todo es 
posible. Mario Vargas Llosa se ha preguntado más de una vez por que Borges no 
recibió el Nobel y sí él.  
¿Y Rodolfo Walsh no pudiera acaso haber llegado a celebridad mundial? Operación 
Masacre fue publicada cuando aún Truman Capote ni siquiera había empezado a 
escribir A sangre fría, hito del género al que Tom Wolfe rubricó como nuevo 
periodismo. Los dos estaban para clásicos globales, Conti y Walsh, pero a los dos los 
mató la Dictadura. 
 
(2) Conti, Haroldo. (1994). La Balada del álamo Carolina en Cuentos completos, Buenos Aires. Emecé. P 104 
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Sonia Bozzolo quedó pasmada. Súbitamente se dio cuenta que no hacía falta que 
alguien tenga una apariencia particular o algún rasgo estereotípico para ser portador de 
un desconocimiento inaceptable, ironía que se materializaba en el hecho de que la 
persona a cargo de una institución con el nombre de Haroldo Conti, en el pueblo donde 
nació y sobre el cual escribió Haroldo Conti, no parecía tener mayor idea de quién fue 
Haroldo Conti. De ello se desprendía, además, que quizá tampoco la tuviera el grupo 
que rodea a la persona que está a cargo. O se trató de una espantosa casualidad.  
Sonia lo contó en la cena anual de las históricas del ocho, convocada vía whatsapp para 
el domingo de vacaciones de julio en la casa de Mirta Lazzatti, la Negrita. Once ex 
maestras de inicial reunidas en una noche de frío polar. Iracundas por lo que 
escuchaban, pujaban por interrumpirse y vociferar indignadas antes que Sonia pudiera 
terminar su relato. Un café al coñac calentó las orejas y multiplicó la incredulidad sobre 
el aparente desconocimiento naturalizado.  
-¡Y encima ni se les ocurrió googlearlo!-, espetó Inesita a los gritos.  
Manejaron como hipótesis racional que desde una candorosa inocencia resultaría más 
fácil pedir ayuda sin temor al ridículo. También lo sería creer que Conti fue alguno que 
estuvo un tiempo de moda al que ya nadie recuerda. Además la mayoría en el pueblo 
piensa que es bueno sacar una planta de la vereda, incluido ese álamo carolina cuando 
junta años, se viene grande y la raíz levanta las baldosas. Elucubraciones sobre lo que 
sólo un par de generaciones atrás hubiera sido no menos que un sacrilegio. Las maestras 
expresaban, y fue comentario recurrente, un alivio resignado por no pertenecer ya al 
sistema educativo.  
-¿Como que no saben quién es Haroldo Conti?¡Me estás jodiendo, no te creo!-, gritó 
una de las más exaltadas mirando a Bozzolo.  
Lo de Conti fue realismo mágico, aunque más realismo que mágico. Se retroalimentó 
con muchos de los de su tiempo, charlando largo con su amigo Eduardo Galeano, o por 
vía epistolar con Gabriel García Márquez. El Nobel colombiano, periodista de Textos 
costeños, ubicó a Conti entre los grandes de Latinoamérica. La literatura occidental 
contemporánea le debe a Conti. Esa es su envergadura y su nivel.  
Quien en Chacabuco tenga hoy más de cincuenta años y sea oriundo del pueblo entra de 
lleno en la probabilidad de haberse criado con Haroldo Conti. Muchos lo leyeron 
después del 76, cuando eran pibes y no tenían idea de la Dictadura, y menos que él fue 
un desaparecido. Más de uno habrá empezado con Todos los veranos (1964) o Con otra 
gente (1967), quizá por la simple razón de que estaban en su casa, por ahí arriba de una 
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repisa o en el baño, como muchos otros libros y revistas donde había hermanos 
mayores.  
Su fidelidad al paisaje no se limitó a la pampa natal, mucho se fue por el agua de las 
islas del Delta, los botes, los pescadores, los veleros y el mar. Pero siempre volvió a 
Chacabuco, Rinconcito, como lo rebautizó en La Causa  (Premio Times, EE.UU. 1960). 
Las referencias al bar Japonés, Plunkett, el maestro “Bimbo” Marsiletti, la banda 
Municipal o el Camino Ancho fueron hendijas hacia un mundo nuevo, aunque preciso. 
Exposición de fantasía atenuada y sentimientos en una justa medida.  
El Periodismo narrativo depende más que cualquier otro de la calidad de la pluma y la 
elección del tema. Son condiciones que recurrentemente ubican al redactor ante la 
posibilidad de estar cerca y no lograr lo que pueden los menos con maestría, o sea 
contar historias que lleguen a ser interesantes. A lo Conti imposible, pero puede tomarse 
como un norte para la faz literaria de este género. 
También se supone que, como cualquier otro, un pueblo chico es una unidad menor. Lo 
que se vive dentro de sus cuatro avenidas puede tomarse como muestra o referencia. No 
se trata de revelar lo intrascendente, sino hablar del reflejo de grandes cosas a través de 
las huellas en su gente, que habita esta interfase de campo y ciudad. La historia chica 
que vale la pena contar porque, y resulta invariable, los grandes sucesos del mundo 
filtran, transformados, hacia la vida cotidiana.  
Un estudiante de periodismo cultural que apela al periodismo narrativo apunta a contar  
historias enfocadas a partir de una manifestación artística. Pero, como sea, siempre 
dentro del periodismo. El estudiante transpira por no desbarrancarse de los límites hacia 
lo científico o lo literario que parecen difuminarse en algunos de los textos. Una tenaz 
defensa interna del oficio periodístico domina su conciencia para materializarse en el 
espacio desde el cual redacta.  
En el pueblo chico las historias no son abundantes, pero sí fáciles de detectar y conocer. 
Los sucesos se transmiten rápido de boca en boca para llegar al oído curioso y dejar 
rastros de la fuente de información. Es necesario plantarse en un lugar y observar con 
detenimiento.  
Si el lugar es Chacabuco, para alguien que tiene entre sus recuerdos de chico haber leído 
Ad Astra, con Basilio Argimón, que intentaba volar como pájaro mediante un artilugio 
casero, la decisión de contar sucesos no necesita dejar de lado a Haroldo Conti. Será de 
gusto tratar de inventar algo nuevo sin ampararse en semejante sombra, y menos para 
quien esté dispuesto a intentar una mirada literaria y cultural en clave de no ficción.  
 15 
Dado que el Chacabuco de 2015, como todo el país, tuvo a la política como lugar 
común, sus historias estuvieron empapadas de política. Su repercusión en el hombre con 
el mate en la mano que gira la cabeza mirando la calle Maipú desde la puerta de su casa 
es adonde este trabajo va a buscar la verdad periodística. Porque además si la opinión 
platónica(3) y la alegoría de la caverna(4) valen en el voto popular tanto o más que la 
ciencia política, contar un tiempo desde el lugar cotidiano, el real donde siente y habla 
el vecino, es también referirse al poder, aunque se lo aborde desde una mirada cultural.  
Todavía en este 2016 el grueso de la gente parece atragantada por las elecciones del año 
pasado tras una campaña electoral que inclinó la cultura hacia términos de dicotomía. 
Hay pocos resquicios para tibios y componedores. Un poder político en declive no se 
resigna y otro emerge dudoso. Aún no se logra perspectiva clara y la Historia requiere 
mayor decantación. Por lo que si se va a hablar del Chacabuco de 2015 se impone 
continuar bajo la órbita del Periodismo.  
Además de entretener, los textos que siguen buscan plasmar algunas conclusiones, pero 
no directamente expresadas, sino que se espera surjan de manera tácita. Un trabajo de 
campo que no apunta a la investigación cualitativa ni a explicar, sino mostrar a través de 
la descripción y el recuento verbal lo que emerge a partir de un lugar, un tiempo y una 
idea base: el entramado y el contraste de distintos recorridos por la cultura del pueblo 
chico.     
Un postulado más: se buscaron historias verdaderas de ribetes curiosos y seleccionadas 
precisamente por ello. Si lo curioso llega a superar el límite de lo creíble, tanto mejor. 
Nada asegura que lo real deba necesariamente ser menos verosímil que la ficción. 
Que Haroldo nos ayude.  
 
 
 
 
 
 
 
 
(3) Platón. (2007). La República. Buenos Aires.Gradfico. Libro séptimo. Cap.I . P.p 325-326. 
(4) Platón. (2007). La República. Buenos Aires.Gradfico. Libro séptimo. Cap.I . P.p 299-304. 
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Si un sábado por la noche, alguien sale de Buenos Aires por Ruta 7, maneja 203 
kilómetros exactos y toma la rotonda hacia la izquierda se topará con un arco que 
atraviesa la calzada. “Chacabuco”, escrito con letras negras de gran tamaño de las que 
emerge una luz difusa de neón azul casi violeta, menos la h que se quemó. La u titila.  
Si no hay niebla, en la banquina de la mano contraria al pie del arco aparecerá la vitrina 
con la Virgen de Luján de un metro de alto. Protege al viajero, por eso algunos se 
persignan. Del mismo lado y a pocos metros hay ocho pinos. Bajo ellos ocho monolitos 
recuerdan a cada unos de los desaparecidos oriundos del pueblo: Pregal, Cassino, 
Carnaghi, Cagnola, Dimattía, Ross y Conti. Son siete los que tienen una plaqueta 
porque en el último falta la de Mónica Claverie, oriunda de Castilla, cuyo cuerpo fue 
hallado en 2009 como NN en el cementerio de La Tablada.  
Dos kilómetros y medio al frente se divisará el casco urbano.  
Tras recorrer la Avenida Urquiza y llegar a la esquina con Catamarca, de golpe 
aparecerá una chorrera de autos y camionetas relucientes estacionados en torno a un 
gran salón de paredes mitad celestes y mitad blancas. Al frente luce un escudo a rayas 
verticales de los mismos colores y la sigla “R.C.Ch”. Más abajo con letras 
pequeñas:“Sociedad Civil fundada el 15 de enero de 1935”.  
Al ingresar se encontrará a gente bien vestida, circulando en una atmósfera cadenciosa y 
relajada. Hombres y mujeres dotados de una alegría bulliciosa aunque medida. El 
examen en detalle revelará un baile cercano a lo pícaro, pero chacarero, casi familiar, 
nada que parezca reviente. Es lo que caracteriza a Racing Club desde los buenos 
tiempos. “La academia del espectáculo”, el slogan que resucitó Cooperativa Radio 
Chacabuco y emite a toda hora.  
Viendo a Racing en presente, nada por asomo hace pensar que allí la crisis se haya 
sentido alguna vez, ni flaqueza de bolsillo, o algo que se le parezca. Por su pista 
circularon multitudes que se conocieron, bailaron y cortejaron frente al escenario donde 
pasó lo mejor de grupos y solistas comerciales de la zona. También famosos a nivel 
nacional, desde Beto Orlando a Manolo Galván, en los 70 y 80, y de Sebastián a Gilda 
en los 90. Bajo su techo jamás fue propalada música grabada. Hoy se lo ve tal cual.  
Pero el talante visible no dice todo. No emerge de entrada la historia completa. Y la 
verdad, es que los años duros también hirieron a Racing. Y fue hasta no hace mucho, 
aunque parezca más tiempo. La gente se acostumbra enseguida a la buena, pero 
concretamente el club levantó cabeza recién hace cinco o seis años. 
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Como el resto de los pueblos de la pampa agrícola de Buenos Aires, Chacabuco vivió 
sin respiro la decadencia económica de los años 90 y el estallido del corralito del 2001. 
Todo el país estuvo de rodillas, pero fue el campo el que recibió los más severos 
lonjazos dado que sumó el derrumbe del precio mundial de las cosechas. Fueron 
tiempos que minaron las ganas de divertirse.  
Con la gente enfrascada en la tarea de sobrevivir, mostrar una sonrisa con dentadura 
nueva o un Seiko dorado al levantar el vaso fueron doblegados por el tiempo extra para 
luchar por el mango. Ver como se acortaba la fila de los sábados en la entrada de Racing 
se convirtió en claro medidor de la malaria. La concurrencia cayó a punto tal que a fines 
del 2001 los bailes dejaron de organizarse.  
Si bien no murió, el salón quedó en estado larvario y por años sólo lo alquilaron unos 
evangelistas los domingos y de vez en cuando se hizo alguna fiesta de escuela. Fue una 
interrupción decadente, pero de todas maneras hubiera sido un pecado dejar a la vista la 
resignación en un lugar donde lo importante siempre fue aparentar, seducir, o por lo 
menos mitigar la soledad con la charla y la copa de Legui. Tuvo por eso un costado 
digno. 
 
2015, segundo miércoles de marzo.  
Son más de las diez de la noche. Aldo Modini está apostado en su punto panorámico. 
Con cincuenta y cinco años encima ha visto pasar gran parte la historia de los bailes de 
enfrente. Desde chico está clavado tras el mostrador de Pizzería Modini, la esquina que 
heredó del viejo –también Aldo -. Con la espera de media de muzzarella y una Fanta, él 
contextualiza la situación: -Racing estaba muerto y resucitó cerca del 2008 cuando la 
guita empezó a circular otra vez-.   
A mediados de la primera década del milenio y gracias a las compras de China, el maíz 
y la soja subieron su precio internacional. El poroto en Chicago venía de un subsuelo de 
157 dólares la tonelada en 2001 y, paulatinamente, subió hasta los 350. De a poco los 
silos empezaron a llenarse y se multiplicaron los semilleros. Se recuperó el negocio de 
los camiones y la filial de la norteamericana Ingredion, fabricante de jarabe de glucosa 
abrió nuevas secciones y pasó a incorporar personal por decenas. La cadena comercial 
revivió, al principio de manera imperceptible, pero hacia 2009 claramente reflejada en 
el consumo.  
Con picos de 560 dólares para la soja en 2012, más de tres veces lo que valía diez años 
antes, el despegue llegó hasta el esparcimiento y la diversión. Reaparecieron los bailes 
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en la escena del sábado. El boliche El Noi se sumó a Alpaca, única disco que había 
quedado en pie para público adolescente y juvenil, entre la cumbia y el pop. En la otra 
punta los más viejos ya recalaban en el Club de los Abuelos. El Racing volvió como la 
opción dormida, la del laburante, chacarero o comerciante de toda edad que había 
peleado con la crisis y buscaba revancha.  
La noche de Racing se convirtió en metáfora de los baches económicos, que arrasaron 
costumbres, algunas desaparecidas para siempre y otras reanimadas sin disimulo. Como 
un salto en el tiempo que no necesita por ahora modernizarse, sino ser igual a lo que era. 
Para disfrutar un poco al menos.  
 
Al día siguiente, jueves. 
Gladys Marveggio y Ana María Godoy son amigas desde siempre. Pasaron los sesenta y 
siguen solteras. Viven cerca del club y cerca entre ellas, a la vuelta, como para tomar 
unos mates en cualquier momento.  
Ana María heredó la casa de la abuela Antonia. La puerta del garaje siempre está abierta 
y la bicicleta en la vereda. Vende Avon y limpia por hora. Las dos actividades con suma 
eficiencia, por lo que lejos de sentirse una sirvienta asegura: -gano bien-. Hace unos 
días le dio un pico de presión –¡diecinueve catorce cuando estaba arriba de una silla 
plumereando!-. Casi se desmayó. Terminó en terapia intensiva del hospital, pero sigue 
sin largar el cigarrillo. 
Gladys, pariente de los fundadores de Racing, tiene un kiosco con su hermano mayor 
Roberto, Chela, también soltero. Como es atendido exclusivamente por ellos mismos, 
sus propios dueños, y funciona en el garaje de la casa, resulta en la práctica infundible. 
Abarrotado de productos, se encuentra en la mano de enfrente a Racing, sobre la 
avenida Urquiza, a media cuadra. Cita obligada para comprar un atado de cigarrillos, 
una petaca o yerba cuando más se necesitan. O lo que sea, a la hora que sea, no cierra 
casi.  
Gladys y Ana María han dejado pasar el tiempo sin complejos, viven el día a día y 
tienen una rutina entretenida hasta para quienes la ven de afuera. Trabajo, mate, gente 
en la casa, visita, trabajo, tele, visita, quedate a cenar, mate…-¡que tarde se hizo!-, a 
dormir.  
Ninguna de las dos son mujeres que uno diría feas. Pero las caracteriza algo que poseen 
la mayoría de los humanos: la ausencia de un atractivo sobresaliente. Si siguen solteras 
parece más por decisión propia que por derivación de atributos negativos. Las dos 
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tuvieron más de un novio y lo dejaron ir. Pero no fue trágico. No son narigonas, ni 
bizcas, ni tienen granos con pelos. Es más, da la impresión que de jóvenes han estado 
bastante buenas. Pero no es eso lo que explica sus vidas. Hay muchas personas que la 
han pasado sin sobresaltos; que los viejos han llegado a viejos y hay que acompañarlos 
y luego cuidarlos y cuando uno se quiere acordar pasó el cuarto de hora.  
 
Ese viernes. 
La Pizzería Modini se reacomodó hace cinco o seis años. Cuando Aldo era pibe y su 
papá estaba a cargo del negocio la ganancia los arrastraba hasta el amanecer. -Una vez 
en carnaval con mi viejo vendimos treinta y tres cajones de Coca de vidrio, las 
medianas, en una noche, ¡como 700 botellas! Pero fue hace treinta años. Ahora 
cerramos más temprano, a las dos a más tardar-.  
Aldo vive el año en mitades. En verano sigue el pulso de la noche de sábado y tiene el 
reloj sincronizado con Racing. Sabe que si a la salida abastece con eficiencia al malón 
de clientes que llegan todos juntos, la semana terminará en positivo. Pero ya no todo es  
el baile. Cuando llega el otoño y las mesas de la vereda se guardan, lo mira de costado. 
Empieza a no darle el cuero para el chiflete en los pies por la puerta que se abre y se 
cierra. Aguantar hasta las cuatro o cinco de la mañana ya no va ni con sus ganas ni con 
los gastos fijos. Es el delibery el que hace la diferencia cuando hace frío. Tres pibes con 
moto y hormona tiroidea elevada que no paran un momento de llevar pedidos. -Una de 
muzzarella está a 70 pesos. Si la llevamos se va a 79. La gente ni viene a buscarla ni 
tiene ganas de cocinar, por eso también salen como trompada los especiales de 
milanesa, los lomitos y las empanadas. El horno explota-, vocifera mientras transforma 
una redonda a la napolitana en diez porciones. 
Vuelve a contar del Racing actual. Asegura que un sábado será bueno si entran más de  
mil personas, -tiene que ser con un grupo como Sabroso-, aclara. -Para los de siempre, 
como Tito Corsello o Kino el Cantante, entran seiscientos. Y con Soleado, Koman 2, o 
éste, el rey de la cumbia, ni para atrás, no más de 400 personas- (refiere a Oscar el rey 
de la cumbia  a quien los afiches anuncian para el día siguiente).  
De pasada describe al segmento más joven que concurre al baile: -son como si fuéramos 
nosotros: zapatos, camisa, un vaquero, perfume. ¡Es como si vos y yo tuviéramos 
treinta años menos…igual!-, dice eufórico y a la vez melancólico. Me parece que los 
ojos se le ponen vidriosos y mira para el costado como si vigilara el horno. -No vas a 
ver ni birra del pico, ni piercing, ni gorra-.   
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Sobre los autos estacionados, su promedio mental detalla que -la mayoría son Gol 
Trend, Fiesta, Corsa y camionetas Amarok y Ranger-, aunque -un sábado se ven Bora y 
Focus como si nada, y algún Vento. ¡Ningún BM (W), nada que sea de alta gama en 
serio!-. Claro como el agua. 
El club ya no organiza los bailes sino que en realidad alquila el salón. -Pero  no lo dicen 
mucho por apariencia, por la gente que viene por el Racing de antes-. La historia viene 
de largo y eclosionó con la crisis general.  
Desde que se construyó el salón en 1957, las distintas comisiones directivas vivieron 
una permanente puja entre el deporte y los bailes. El club nació sí con un equipo de 
fútbol para la liga local, pero al poco tiempo dejó de ser su prioridad. Tampoco lo fue 
tener una cancha propia. Las sucesivas comisiones se fueron poblando de tipos más 
interesados por administrar los redituables bailes del sábado que al deporte, mientras 
que los socios fundadores  fueron quedando en minoría y perdiendo interés. Se alejaron. 
Los bailes resultaban muy provechosos para las comisiones de turno, que en realidad se 
convirtieron en una única comisión con renovación automática, anquilosada en el 
tiempo y con miembros permanentes. Un negocio particular para quienes, a su vez, 
oficiaban de organizadores rentados. Aldo también provee anécdotas de ello, aunque no 
sabe si son verdad ciento por ciento o están matizadas. -Dicen que una vez se cortó la 
luz y las manos de los de la comisión,  que estaban cobrando la entrada ¡chocaban los 
nudillos para manotear los billetes en la oscuridad!-. También, que -mientras cobraban 
las entradas, cada tanto, en vez de poner la plata en la caja, tiraban rollitos de billetes 
a una heladerita de tergopol como un¡… doooble!-, hace un ademán de lanzamiento 
NBA.  
Pero fueron tiempos en que Racing dio alegría. Se mostró próspero, condición de 
apariencia suficiente para que nadie cuestionara. La contabilidad nunca generó 
excedentes a pesar de haber estado siempre lleno. Por eso, luego de años de balance 
neutro, cuando llegó el tiempo del desplome de concurrencia el dinero no alcanzaba ni 
para los gastos corrientes. No había fondo de reserva alguno. Sumó así un tendal de 
impuestos impagos, deudas con SADAIC y proveedores que para 2002 le impedían 
hasta contratar al grupo musical más modesto. Terminó sin bailes y con todas las deudas 
posibles. 
Los todavía socios, otrora alejados, reaparecieron curiosos y se acercaron a preguntar 
adonde había ido la plata. Sin respuesta, encabezaron una revolución interna. Tomaron 
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el timón del club en su mayoría los hijos y nietos de los Casella, los Cañas, los 
Marveggio, apellidos de los fundadores del 35. -Gente decente-, rubrica Aldo.  
La nueva comisión, repleta de intimaciones, aguantó como pudo por años. Hasta 
pusieron plata del bolsillo, pero pudieron sobrevivir sin que les remataran la sede.    
Por eso, para cuando volvió la buena no quisieron cometer errores del pasado, y  
concesionaron el baile para terminar de afrontar los pasivos. Se sacaron un problema de 
encima. Le encargaron a Mariano Marianito Aluise que se hiciera cargo mediante una 
especie de alquiler o canon. El nuevo organizador contaba con experiencia en el ramo 
porque ya administraba otro salón: el Cine Club Porteño.  
Le fue mejor de lo que se esperaba, y a la comisión también.  
 
Llegó el sábado. 
El plan consiste en observar situaciones de un lugar donde hubo otro tiempo. Buscar 
detalles que pasarían de manera inadvertida ante las narices de un asistente sólo 
interesado en divertirse. Se trata de estar dispuesto a permanecer y mirar la noche de 
Racing desapasionadamente, lo que se puede pretender bajo la excusa de escribir para la 
Especialización en Periodismo Cultural. Supone un papel de etnógrafo barrial.  
Ya antes del arribo puede un interesado percatarse que ir a Racing a ver lo que ocurre es 
encontrar que ocurre de todo.  
De pasada, Chela aparece asomado a la ventana del kiosco. Es la noche que le toca estar 
solo y le pesa. Sufre una crónica hinchazón de manos y los dedos se le ponen como 
chorizos, pero igual se queda atendiendo. Se le complica más porque habitualmente es 
Gladys quien teclea el posnet para la carga virtual. Peor aún, la mano derecha ya casi ni 
le entra en la caja y para agarrar las monedas utiliza una pinza de punta, que toma con 
las dos manos como si fuera una tijera de podar ligustrinas. Todo un suplicio que lo 
hace transpirar.  
La noche está fresca. Ana María y Gladys parten al taconeo, cartera bajo el codo y 
celular cargado. No van solas, en la esquina se completa el grupo que integran con Dora 
Sirón – Dorita, la peluquera-, también soltera, y Elba Bruni, otra Negrita del barrio, 
divorciada del Kuki que se fue del pueblo. A veces se suman otras. Pero la base son 
ellas cuatro. Un equipo homogéneo y con un objetivo: ir al baile. Las dos primeras están 
al tanto del cometido cronista observador.  
El pelotón se acerca al portón grande de la esquina. En primera fila, a la derecha Ana 
María, a la izquierda Gladys; tras ellas Dorita y Negrita. Hoy: Oscar, el rey de la 
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cumbia. -¿Te parece?- le dice Ana María a Gladys mirándola de reojo. La cumbia 
nunca la terminan de digerir. Prefieren algo más romántico, aunque no es motivo para 
volverse, ni mucho menos. Entran gratis, por ser damas. Atraviesan la frontera de la 
vereda hacia el baile. Un espacio de brevísimo silencio. Es como los jugadores que 
salen del túnel y la cámara los sigue desde atrás. Comienza la noche.  
Para las chicas es lo más común. El mundo de lo intrascendente con la pizca de magia y 
expectativa que un sábado reserva de todos modos.  
Por dentro el edificio luce sobrio y pintado. No es galpón ni disco. A la derecha del 
escenario el cerramiento de la entrada, un cubículo de machimbre, a la izquierda una 
larga barra de tragos en ángulo. Acodado, entre los veteranos, Lelio. Es muy conocido 
desde la otra época. De anteojos y bigote, físico tipo Increíble Hulk, una especie de 
Jorge Acero Cali, pero calmado y con voz androide. En su casa de la calle Deán Funes 
apiló ladrillos para una ampliación y cubrió la puerta principal, por lo que ahora entra y 
sale a través de un estrecho pasadizo que le quedó al costado.  
También está el Fede, retrasado mental. Alto y gracioso camina con el culo parado y 
rengueando. Su cabeza es como un pistón que aparece y desaparece en el gentío. El 
pedaleo, vaso de plástico en mano, es con una sonrisa de boca semiabierta que apunta a 
las muchachas. Su mirada láser detecta una rubia de abundante flequillo que casi le tapa 
los ojos, tacos y camperita corta a la cintura, que pasa a su lado con la pera levantada. 
Lo mira al Fede como diciendo -¡ni se te ocurra!-.  
 
Domingo, cerca de la una.  
Resuena la voz del locutor tras el escenario, bautizado Ricardo Pilo Rojas en homenaje 
a tal fallecido ex presidente del club. A los gritos anuncia la inminente presentación.           
-Ya llega…¡Oscaaar!-  
Las chicas lamentan que no fuera Tito Corsello, solista, ex cantante del disuelto grupo 
Los Vándalos, quien siguió solo con su pinta tipo Matías Alé dentro de cuarenta años y 
que aún arranca el deseo de las señoras a pesar de la tintura caoba y la panza ajustada. 
Es precisamente esa la imagen reflejo de muchos de los que van a Racing. Después de 
años repiten el mismo estilo para vestirse, la misma música, los mismos rituales de 
piropo. Modelos de un imaginario más cercano a Isabel Sarli, con ropa, o Sandro, pero 
en camioneta último modelo.  
Seis filas de mesas rodean la gran pista de baile y son abastecidas por mozas, no mozos: 
eso también cambió. Los hombres ya han empezado su recorrido en ronda alrededor. La 
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marea masculina se desplaza como un magma. El cabeceo es la institución creada para 
invitar a bailar. Pero ahora está más oscuro que antes. Las tulipas que cuelgan del techo 
reemplazan a los asépticos tubos fluorescentes que nada dejaban en penumbra. Se vive 
un clima más íntimo, pero no mucho. La luz es suficiente para establecer contacto y 
captar un gesto de aprobación para marchar a la pista. Gladys, Ana María y sus amigas 
están sentadas en zona intermedia.  
Unas cincuenta parejas promedian el contorneo abrazado bajo el ritmo de Oscar, el rey 
de la cumbia, presuntuoso apodo que ni el propio chivilcoyano creería verdad. Está con 
un grupo que suma acordeón a piano, guitarra, bajo, segunda voz, güiro –suena como un 
peine al que le pasan un lápiz-, timbaleta y el pequeño Elías, el hijo de Oscar, de seis o 
siete años, que aparece en la tercera pieza y canta lejos del micrófono. No se le entiende 
mucho, es como una atracción circense…- ¡Si lo llamo al gato me dice miauuu!- dice el 
estribillo que el niño aúlla. En minutos se pone peor, es un pequeño gritando en medio 
de la noche. Fue lo que hizo estallar la polémica entre las chicas.  
Ana María dejó de fumar unos años, pero retomó con fuerza y como ya se dijo, no lo 
larga ni por la hipertensión. Tose hasta que se le hinchan los ojos. Le salió una 
exclamación entrecortada -¡cómo va a estar un chico acá a esta hora…cof!-. Discrepan 
dos contra dos. -No puede ser que un chiquito esté a las dos de la mañana en un baile-. 
La postura contraria es la comprensiva: Dorita y Gladys se enternecen por -lo lindo del 
cuadro que forman el papá y su chiquito. ¡Que dulce!-.  
Un oportuno éxito de Osvaldo Corazón  Gaitán calmó los ánimos. Oscar vocaliza: 
-¡Que linda se está poniendo,  
   la hija de mi vecina. 
   Me gusta tanto y no puedo, 
   decirle que está divina.-¡… 
El baile sigue, pero la paz dura poco. Ana María salta a la yugular de Dorita. -¡Ni me la 
nombres!, dice con la mano hacia adelante. Se refiere a la Cristina.  
La política ingresó intempestiva y repentinamente en la conversación al ser invocado el 
plan de consumo en doce cuotas sin interés anunciado por la Presidente de la Nación, 
Cristina Fernández de Kirchner. De nuevo dos contra dos. Dos fanáticas admiradoras de 
la mandataria versus dos radicales recalcitrantes, defensoras del candidato local Víctor 
Aiola y su slogan “Ahora Aiola”. -Vas a ver lo que pasa este año- espetó Ana María en 
medio de la tos. Entrecruzan dardos sobre la actualidad nacional y local sin solución de 
continuidad. -¡Sí, le di a la cacerola y le voy a dar todas la veces!- lanza Ana María en 
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medio del estruendoso sonido ambiente que nada hace audible, menos para discrepar en  
política. Por su parte Gladys, quién jamás discutiría abiertamente con Ana María, releva 
a Dorita para contraatacar a Negrita. -Pero escuchame Negrita, si vos te jubilaste casi 
sin aportes ¿gracias a quien? ¡Gracias a quien, me querés decir!-   
El intercambio se pasó de la raya e hizo emerger algo que no es la primera vez que 
aparece en los últimos tiempos: las chicas ya no se bancan algunas cosas de ellas 
mismas. Los años vienen con las mañas y viceversa. Pero de nuevo los dichos quedaron 
neutralizados. Un oportuno y galante cabeceo fue respondido por Dorita con una pronta 
sonrisa. A bailar.  
La noche siguió con altibajos. Para alguna de las chicas, o para las cuatro, puede que sea 
tiempo de ir pensando en el “Baile de los Abuelos”. Sería una opción más tempranera 
que, entre bostezos, sospechan para el futuro.  
El ciclo económico no parece volver al punto de malaria. La fila para la entrada a 
Racing sigue siendo larga cada sábado. El campo continúa bien. 
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II 
¿Por qué progresan los bolivianos? 
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Es poco habitual que un argentino de la zona pampeana conozca sobre arte 
contemporáneo de Bolivia. Visto de manera superficial, todo lo que llega de la cultura 
del vecino país parece venir del pasado, de lo ancestral, lo aborigen.  
Si se diera el caso de un paralelo imaginario entre un artista boliviano que milite en la 
corriente post colonial(5) y estuviera dispuesto a plasmar el vivir de sus compatriotas 
obreros inmigrantes en nuestro país, quizá pudiera hacerlo copiando al ghanés El 
Anatsui quien utiliza objetos de desecho como vector de su arte. Pero en vez de tapas de 
botellas de licor, telas, madera y hojalata; los equivalentes que podría utilizar un artista 
del altiplano podrían ser ladrillos de los hornos de Chacabuco, frutillas cosechadas en 
La Plata, hormigón fraguado en Ushuaia o telas de La Salada. Todo tan cargado 
culturalmente como el gawu africano de El Anatsui. 
No parece apropiado preguntarles a ellos sobre arte contemporáneo, no se los puede 
imaginar hablando de vanguardia. Se ven terrenales. No les gusta que sus motos sean 
ruidosas y explosivas como las que atraen a los chicos del pueblo. No van acostados 
boca abajo con la panza pegada al asiento en aerodinámica y temeraria pose tan de 
moda, para lograr velocidad. Tampoco son de los que andan sin luz de noche para 
demostrar alto coraje. Ellos sólo cabalgan sobre su objeto preciado, el que les dio la 
vida que hasta no hace mucho sólo habían soñado, y de a poco cumplen en la realidad. 
Trabajar, comer y lo que sobra se guarda.  
Son dos muchachos jóvenes, tienen 21 y 23 años, peinados con gel, jopo negro brillante  
prolijo, chomba piqué de lagarto medio deformado, jeans y zapatillas. Todo de Modas 
Rivaldo, saladita local de la esquina de avenidas Miguel Gil y Saavedra.  
Cada uno va con su motocicleta. Las dos fabricadas en China, con motor de cuatro 
tiempos. Una Mondial, modelo californiana, de las que hay montarlas echado para 
atrás, y la otra clásica de rodado grande, Ranser, marca de fantasía que en los 60 y 70 
hizo conocido al combinado, un mueble con parlantes, radio y bandeja reproductora de 
discos a púa.  
Lo interior ya lo tienen cubierto con su cultura ancestral, con sus espíritus, sus 
antepasados, su familia lejana, sus ritos y sus danzas, diablada y morenada. Gustan de la 
sociedad de consumo, aunque bajo el poncho piensan en otras cosas. Los objetos 
significan para ellos algo distinto que para nosotros los chapados a la occidental.  
 
(5) Smith, Terry (2012) ¿Qué es el arte contemporáneo? Siglo veintiuno Editores. Buenos Aires. Introducción P.p 22, 23. 
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Pero, como objetivamente vienen de una vida precaria, lo exterior y visible les resulta 
una fiesta para su mente de mundo intercultural(6) que ya incorpora rápido a la pampa. 
Los adornos atraviesan cualquier cultura humana. Hay lugar para adquirir cosas que se 
luzcan.  
Saben intuitivamente que la ecuación económica incluye al gasto, pero el crecimiento es 
en base al ahorro y la inversión. La motocicleta es punto de partida concreto. Podrá 
venir después una camioneta, para trabajarla. La ropa nueva es un punto de llegada tras 
un pasado de telas descoloridas y harapos. No los apasionan los celulares aunque no los 
esquivan por su utilidad.  
No saben si quieren volver a Bolivia, no se lo plantean. Hoy es hoy y los dos van por la 
calle de tierra, despacio, levantando polvo de la huella. Desde el horno rumbo al pueblo. 
Van a dejar las motos estacionadas en alguna vereda tranquila y caminar por Plaza San 
Martín. Después quizá compren una par de Quilmes y terminen en el Racing mirando 
como bailan los demás. Pero el final seguro será hincando el diente a una porción de  
inhabitual pizza en la confitería que está a dos veredas del club. No les gusta la pizzería 
Modini que está enfrente, allí hay mucho movimiento. Prefieren la luz mortecina de las 
lámparas bajo consumo de La Académica y sus paredes celestes engrasadas por los 
efluentes vaporosos del horno que suma su toque de vacío a las mesas de fórmica y 
sillas de caño sin regatones, con chirrido asegurado. La completud de un depresivo 
cuadro que en nada afecta a los dos muchachos.   
Son los otros, los invisibles a la vez visibles. Socialmente anónimos, laboralmente 
necesarios. Pero con su propio juego. 
Son aimaras como Juan Evo Morales Ayma, su presidente. Llegaron del Estado 
Plurinacional de Bolivia desde cercanías de La Paz, tras un derrotero conurbano que 
pasó por Tapiales, en La Matanza. Fue trabajo en un galpón de depósito que duró nada. 
Herméticos con los detalles de su venida a Argentina, seguro no los inspiró la idea clase 
media de salir a conocer y encontrar un lugar en el mundo. Un familiar o conocido pudo 
haberlos marcado para que un capitalista se arriesgara a pagarles el pasaje. Son buen 
negocio ni bien llegan: mano de obra dócil y en negro. Saben de las zonas mineras 
donde se trabaja a cuatrocientos metros bajo tierra y la esperanza de vida no supera los 
50 años. A ellos no les tocó, pero igual son portadores de una capacidad ilimitada de 
enfrentar el sacrificio laboral, en este caso no bajo tierra, sino al sol.  
 
(6) García Canclini, Néstor.(2004). Diferentes, desiguales o desconectados. En Revista CIDOB. México. P.p 14, 15. 
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Los cuerpos curtidos pululan por toda la línea de producción ladrillera del horno del 
retirado ex famoso boxeador amateur Jorge Lichi Castillo. Uno, de apellido Choque, 
bastante mayor que los muchachos estuvo tirado durmiendo la mona en la cancha de 
barro un lunes completo de enero. Tenía los brazos abiertos como un Cristo y estaba 
vestido con un llamativo traje blanco, panza arriba. Fue luego de haber pasado el fin de 
semana en una fiesta en Cucha Cucha, de no se sabe quién, pero en la que se tomó como 
suelen tomar los bolivianos. Son borracheras que caracterizan algo más que lo criticable 
y tienen un halo espiritual que les hace perder la razón, lo que en el específico caso de 
Choque lo tuvo inconsciente al sol rajante todo un día. El barro se le secó en costras 
sobre la espalda del traje blanco mientras que adelante ni una pizca, ni mácula; 
indicativo que no se movió en ningún momento. Hasta que revivió de la curda. Se 
cambió, se mojó la cara en la palangana, y volvió a trabajar con la azada como si nada.  
La fuente de materia prima es la tierra negra que se extrae de las capas superficiales del 
suelo para fabricar los panes de barro. Es el humus superficial el que da la calidad de tal 
al ladrillo. Cuando a las quintas se les extrae esta capa mediante pala mecánica o pala 
limpia y azada, se van volviendo quintas cavas, bajas, inundables, infértiles, inútiles por 
muchos años. El capital de un hornero que se repute de tal va en directa relación con la 
propiedad de quintas rasurables.   
La maceración del barro sigue siendo a caballo. Hay que meterse en el pisadero para 
guiar a los animales, mezcla rara de petisos, pecherones y alazanes que giran cansinos 
con la cabeza gacha. La máquina no ha desplazado aún a las bestias de labor empleadas 
como fuerza motriz; desde la Edad Media son consideradas como auxiliares del hombre. 
La línea de producción se mantiene inalterable pero desde tiempos más cercanos, desde 
la Revolución Industrial. Sigue el cortado del barro con un molde triple de madera. 
Salen tres panes, futuros ladrillos. Los aprestos del horno son la máxima expresión 
ritual y brutal del trabajo humano. Los panes de barro quedan estacionados un tiempo 
en largas hileras, protegidos de la lluvia por chapas que ofician de alero. Allí parece que 
había querido llegar Choque en pedo, pero se desmoronó a escasos metros de la sombra. 
En un par de días se arma una pila del tamaño de una casa. La forma semeja una 
pirámide trunca separada del suelo por un espacio de medio metro y sostenida por  
columnas hechas con los propios ladrillos. Allí debajo se hace el fuego. Fuego en serio, 
con carbonilla vegetal y leña. Una pira gigante que arde por días. El trabajo es difícil de 
sobrellevar en invierno y directamente inhumano en verano. Pero los cuerpos curtidos, 
antes de peones gauchos y ahora de bolivianos, aguantan bien.  
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El Lichi es contundente respecto a la industria ladrillera de Chacabuco, que en las 
décadas de los 70 y los 80 supo ser reconocida a nivel nacional: - ¡Si me conseguís hoy 
un argentino que haga este trabajo te doy un premio!- dice con su voz de pito.  
A la pira se la deja tranquila hasta que el barro acalorado se transforma en cerámica, o 
sea ladrillos anaranjados. Se les llama bayos a los mal cocidos, esos que se quiebran 
fácil. El resto tiene dos destinos, ser de primera o de segunda. Cada uno tendrá su 
precio. Antes se los cargaba en los camiones mediante una hilera humana que los 
ubicaba en chasis y acoplados con perfección milimétrica. Los que hacían ese trabajo 
eran unos tipos que desaparecieron de la cadena productiva nacional hace rato. Hoy los 
ladrillos se colocan de a mil o mil y algo sobre un pallet de madera y se los envuelve 
con polietileno en cinta. Un solo montacargas al mando de un único operario los sube al 
camión, y no la otrora fila pasamano de pistines que se ganaban el mango y los tragos 
de Bols y Mariposa con su fuerza bruta estibadora. Se trata de uno de los pocos 
eslabones que ha cambiado en esta producción, dado que todo lo demás sigue igual a los 
tiempos inmemoriales cuando se estandarizó el procedimiento.   
Los dos muchachos bolivianos son parte de grupo que el Lichi tiene contratados de 
palabra, y en miras de blanquear, o despedir. Todavía no sabe que va a pasar ni lo que 
va a hacer. Aunque ya lo visitó la ley, el Lichi aún manda y los bolivianos trabajan. 
Como en la mayoría, en ese horno para los inmigrantes que empiezan a dar sus primeros 
pasos en Argentina se da un raro juego de intercambio de explotación por utilidad. 
A los tres meses los muchachos ya contaban con la regularización migratoria tramitada, 
suficiente para que no los prendan como ilegales. Tienen DNI y cuando cumplan dos 
años de residencia, padrón de extranjeros mediante, podrán votar al Intendente y al 
Gobernador. La ley les permite hasta ahí.  
Lo que se dice pagar, el Lichi les paga. Y mientras la cosa sea redituable se estira. No 
cree que perder fácil a un obrero fornido sea buen negocio, los aguanta hasta donde 
pueda, pero no regala nada. Viene alargando la remuneración con muestras de ayuda 
para alojamiento, pozo de agua, garrafa, luz, o lo que sea; pero de forma gradual.  
Desde que la industria ladrillera local se recicló tras la crisis del 2001, o sea la época en 
que los horneros y empleados, argentinos en su totalidad, abandonaron el trabajo o lo 
perdieron, la cosa cambió. Ahora es mixta: capitalista argentino y mano de obra 
boliviana. Pero, como ocurre con la producción hortícola en las quintas de La Plata o la 
construcción de Tierra del Fuego, los trabajadores bolivianos resultan muy buenos para 
las tareas manuales y también como planificadores de su economía doméstica, por lo 
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que poco a poco van saltando hacia la categoría de propietarios. Han logrado ya 
posición dominante en algunos mercados o rubros productivos. En La Plata trabajaron 
por nada en las diezmadas quintas post 2001 hasta que los vientos económicos 
mejoraron el precio de las hortalizas y frutas. Hoy día son muchos los bolivianos que 
manejan, además de la producción de tomate y frutillas, la venta mayorista, el transporte 
y la venta minorista en sus propias verdulerías.   
En la construcción fueguina los bolivianos empezaron como albañiles de overol 
acolchado que desafiaban la nieve en la veda invernal. Pero ya muchos hoy día son 
dueños de constructoras que emplean a ingenieros y arquitectos argentinos.  
En la confección textil ocurrió algo parecido, aunque suma la sofisticada trama 
comercial que incluye la relación cambiaria y el contrabando de telas y prendas, lo que  
Sebastián Hacher y Ariel Wilkis describieron magistralmente en La China invisible (7), 
que relata los secretos de la feria La Salada de Lomas de Zamora.  
Los dos muchachos del horno de Chacabuco tienen incorporadas estas situaciones en su 
mente, no como relato, sino de manera intuitiva. Saben adónde van y de a poco buscan 
sumar lo que sea mediante trabajo físico para llegar a plasmar una unidad productiva 
propia. Es como si tuvieran estudiada la idea de acumulación originaria de Marx con el 
fin de aspirar a convertirse en capitalistas, o el propio sueño de m’hijo el dotor de los 
inmigrantes que llegaron a esta Argentina a principios del siglo XX mostrando el 
camino de sacrificio a futuro, en ese caso en favor de un elegido al que el resto ayudó a 
progresar en su nombre.  
Los dos muchachos bolivianos conocen los dos caminos, el que los lleva a la plaza San 
Martín tanto como el que los lleva al progreso. Por eso el Lichi sabe que tiene los días 
contados, que la fuerza laboral de los bolitas es irrefrenable y que por obra y gracia de la 
autoridad del trabajo que ya anduvo por allí, en un futuro no muy lejano los tendrá 
sentados delante de su escritorio negociando con él de igual a igual. Ya se sabe que la  
vulnerabilidad a los gritos, coacción por los papeles o la amenaza de avisar a la Policía 
duran hasta que regularizan su situación migratoria. Acto seguido, los muchachos del 
altiplano son una aplanadora.  
El punto de inflexión llega con las inspecciones de la delegación del Ministerio de 
Trabajo de la Provincia. Las historias de controladores a veces se parecen a las de Los 
Intocables y los hornos son exponentes de una dinámica repetitiva y homogénea, no 
importa la geografía donde están asentados.  
(7) Sebastián Hacher, Ariel Wilkis. LA CHINA INVISIBLE. Revista ANFIBIA. 14/05/ 2012. http://www.revistaanfibia.com  
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Daniel Rozza, Chaparrito, morocho y radical, tiene una larga trayectoria en la 
supervisión laboral y le toca aún, de tanto en tanto, recorrer algún horno de Chacabuco. 
Claudio Ghiosi, más joven y peronista, se ganó las jinetas en el conurbano. Sus 
anécdotas son recurrentemente semejantes, podría decirse iguales, a las de Chaparrito, y 
valen para sumar imágenes del planeta ladrillo. 
Si la lógica prevaleciera, Ghiosi habría sido condecorado más de una vez. Alrededor del 
2000 cuando revistaba en Tristán Suárez le tocó una inspección en uno de los complejos 
de la avícola Cresta Roja y quedó atónito por una maniobra a la que estaba obligado el 
operario que monitoreaba la línea decapitadora de pollos. Cada vez que tenía que salir 
de su puesto debía pasar necesariamente por debajo de la veloz hélice, la que jamás se 
detenía. En el procedimiento, los filos de la guillotina giratoria rozaban la cabeza del 
obrero. Ghiosi puso el grito en el cielo y ordenó de inmediato parar el funcionamiento 
de la planta hasta que se modificara tan peligroso mecanismo. Pero más azorado quedó 
cuando el dueño en persona lo puso en autos de cómo funcionaba ese negocio de los 
pollos, industria subsidiada que interactuaba productivamente con el gobierno. No podía 
detener su funcionamiento por capricho de un inspector.  
Ghiosi fue eyectado, aunque con estilo. No lo echaron de su puesto pero sí lo apartaron 
lo suficiente como para sentir que debía buscar un nuevo destino.  
No perdió el ímpetu ni el sentido justiciero. La franqueza superviviente lo tuvo más 
cómodo al terminar cerca del campo y andar por las chacras ladrilleras del tercer 
cordón. Su status mínimo pero notorio como agente de la Provincia le sentó mejor allí. 
Fue a Chaparrito a quien le tocó llenar las planillas en el horno del Lichi.  
- Nombre -, inquirió al cuarto de la fila. 
- Bssqs – fue la respuesta balbuceada tragando aire. 
- ¡No entiendo!, espetó Chaparrito. 
- Bbbsskpsss -, reiteró con énfasis el boliviano. 
- ¡A ver vos!- le pidió al que estaba junto al interrogado. -¡Cómo te llamás!- 
- Vázques -, respondió. 
- ¡Y éste como se llama!- 
- Vázques – 
- No se le entiende un pomo ¿son parientes los dos Vázques, ustedes?- 
- No - 
- Bueno, decime los nombres de los dos, que tu amigo traga aire- 
- Pedro y Víctor Evo-.  
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- Bueno, Evo Morales, que pase el que sigue-, apuró Chaparrito. 
El primer Vázques ya podía respirar tranquilo. Relajó su fruncimiento generalizado y 
siguió trabajando, tal como el otro Vázquez. Son los dos de las motos. 
La pelota pasaba de esta manera al Lichi que no sabía si iba a poder bancar a sus dos 
docenas de ñatos con todas las de la ley. Empezaba a transcurrir el plazo legal. 
La primera vez de Ghiosi en un horno también fue para acomodar las cosas con los 
bolivianos pero, a diferencia de Chaparrito en lo del Lichi, nada le hizo gracia. No fue 
por cosa de él, sino autoinflingida por el patrón hornero, un tal Macías, en Carlos 
Spagazzini, al límite de la zona de chacras que caía bajo su radio de inspección.  
Era para él un sacrificio viajar hasta esos parajes recónditos donde el conurbano se hace 
campo, pero tenía como recompensa los mediodías con guiso de lentejas, papagayo de 
tinto de la casa y soda helada en un bodegón frente a la estación de trenes, sobre la calle 
25 de Mayo, cruzando la placita. Su chofer, el Sapo, transpiraba a chorros con la sal y la 
pimienta, pero no esquivaba el guiso aunque fuera enero. Es zona copada por la mano 
de obra altiplana que gusta tener cerca una sucursal del Correo Argentino para  
transferencias de dinero por Western Union, que adora tener una canilla de agua de red 
y se derrite por la salud pública y la educación argentina, en este caso de la Provincia de 
Buenos Aires. 
Macías había tenido años de prosperidad, pero su afición a la loba, juego de naipes 
parecido al chinchón, y que va por plata, lo debilitó. Una racha de noches maléficas le 
obligaron a pedir prestado y como en todo proceso de deudas las cosas se comportaron 
como fichas de dominó. Una inspección fue lo peor que le podía ocurrir. 
Los vio a lo lejos, como a cien metros queriendo abrir la tranquera. Eran Ghiosi y el 
Sapo. Macías decidió desatar los galgos. Son perros de carácter básicamente taimado 
entrenados para correr, también por plata. A pesar de su contextura larguirucha y 
aspecto nada temible suelen ser bravos mordedores. Los de Trabajo volvieron sobre sus 
pasos y llegaron con lo justo a refugiarse en la camioneta oficial. Se calentaron a rabiar.  
Embistieron la tranquera a toda velocidad. Los galgos saltaban a los ladridos y el Sapo, 
con los ojos inyectados en sangre los encaraba con la Fiorino, a los volantazos en un 
furioso zigzag hasta la oficina. Llegaron a la puerta y entraron a las patadas mientras el 
dueño, a los gritos y amenazas, ordenaba a sus empleados que desaparecieran del lugar. 
Tarde.  
Los bolivianos esperaban ese momento. Se colocaron uno a uno en fila ordenada ante 
los inspectores para ser registrados. No había retorno, todos deberían ser regularizados 
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como trabajadores en blanco en un plazo finito. La ley había llegado a lo del ladrillero 
Macías, quien sentado y tapándose la cara con las manos, balbuceó algo así como - la 
loba y la puta madre que lo parió-.  
Según Ghiosi, al tiempo el patrón debió correrse con los papeles a un rancho a tres 
quintas para montar una nueva oficina. Se tuvo que comer una impiadosa deuda 
retroactiva por la que perdió un pedazo de terreno donde los bolivianos se asentaron 
como amos de ellos mismos. Son historias que se repiten y, tanto en el conurbano como 
en Chacabuco, terminan igual. Resulta calcado también que los ranchitos empiezan a 
mostrar alguna parabólica, o una moto afuera, o ropa para salir colgada en la soga. El 
objetivo siguiente serán las camionetas, o un camioncito para llevar la producción a los 
corralones. La vida social disipada, o sea, emborracharse en el propio horno escuchando 
huayños, bailando cumbia chicha o salir queda restringida al sábado después de las seis 
de la tarde, salvo fiesta como la que fue Choque con el traje blanco. El resto de la vida 
sigue a trabajo y ahorro.  
Chaparrito Rozza dice que en el horno el trabajo -hierve como hierve la olla-. Es que se 
come mucha papa, tomate y cebolla al guiso. Cuando se está vaciando y queda un 
concentrado en el fondo se agrega más agua, papa, cebolla, tomate, carne y se sigue 
consumiendo en continuado por días. La elaboración de platos va casi siempre con 
fuego de leña. Ghiosi aporta otra especialidad: la carne colgada cocinada con sal. Hay  
garrafas de gas pero se esquivan. El aseo va con agua fría siempre.  
Lo que más impresionó a Chaparrito fue una vez que entraba a inspeccionar un horno 
en su Renault 12 particular y rozó una especie de pozo de grandes dimensiones cavado 
en la tierra, con una profundidad de cerca de un metro, algo así como una pileta vacía en 
el claro de un montecito. Allí estaban todos lo chiquitos, los hijos de los trabajadores. 
Las mamás y los papás en plena tarea y los nenes a resguardo en esa especie de corralito 
que impedía que se vayan a la calle cercana, al campo cuando se fumiga o simplemente 
evitar que se perdieran de vista. Chaparrito tardó en entender para que servía ese pozo 
con niños adentro, hasta que uno de los interrogados trabajadores le explicó. Cerca de la 
paz de los pequeños y de sus risas ebullía la actividad, la transpiración y el músculo 
imparable que corta y cocina ladrillos. La construcción nacional depende de lo que pasa 
en lugares como éstos. La base de la arquitectura ladrillera de los chalets y edificios está 
basada en los cuerpos crujientes y barrosos que mueven los engranajes de una 
maquinaria medieval y capitalista que se apoya en el afecto con estructura de familia 
tradicional.  
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Pero pasan otras cosas. En las elecciones un hombre es un voto. Los bolivianos suman 
más de un millón en Argentina, por lo que en cada jurisdicción resultan potencialmente 
necesarios a la hora de mover el amperímetro electoral. Es un negocio paralelo al horno. 
No un negocio negocio. El eufemismo sería: una actividad útil. Toda la rispidez del 
entramado laboral, salarial, sanitario, previsional y de seguridad industrial puede 
relubricarse en cada campaña. Las inspecciones pueden ir y venir con ritmo político y 
ello no dependerá del nivel de un Chaparrito o un Ghiosi. Nadie sale disconforme si 
hay interacción, salvo que exista posibilidad de disputa cierta en el resultado electoral. 
Un candidato excluyente no es lo mismo que más de un aspirante con posibilidades al 
sillón de la Intendencia. O de la Provincia. 
Al principio de 2015 en Chacabuco no se vislumbra disputa. El claro predominio del 
Peronismo que abarca al Frente para la Victoria, Kirchnerismo y Cristinismo, suma tres 
gestiones seguidas de jefes comunales y amigos entre sí. Darío Golía dos veces y 
Mauricio Barrientos una. Ambos abogados, intendentes y con premio de diputación en 
La Plata. Se los supone imbatibles. Golía busca volver desde la capital bonaerense y 
retomar la Municipalidad sucediendo a Barrientos, que antes lo sucedió a él mismo. 
Todo diseñado por el máximo referente local: el diputado nacional Domínguez.  
Pero con el correr de los meses han aparecido elementos que hacen dudar. Aún como 
brisa débil, el médico Víctor Aiola es un candidato radical que salió de la nada, aunque 
no del todo. Los del Comité Alem de calle Moreno están como rejuvenecidos porque  se 
juntaron con Cambiemos de Macri, más que nada con María Eugenia Vidal, que día a 
día se pone más de moda en el pueblo. A los gauchos los calienta. Anduvo varias veces 
por Chacabuco y más de uno se relame por votarla, cosa que de boca en boca se viene 
sabiendo mucho.  
Aiola, con su trabajo de pediatra en el Hospital Municipal Nuestra Señora del Carmen, 
ha sumado algunas simpatías urbanas vía atención infantil. También se acercó a los del 
campo, a quienes los oficialistas ya no dan ni cinco de bola. Fue a las reuniones por el 
reclamo para que se hagan obras en la zona rural y para que la Ruta Nacional Nº 7 se 
convierta en autopista.  
En las chacras y los hornos, que no son campo ni ciudad, flota el deseo de que haya 
paridad política, pero todos saben que es imposible desafiar el armado de Domínguez. 
Queda algún boina blanca dispuesto a reclutar voluntades para hacer lo que en los 
últimos años les viene resultando imposible: competir de igual a igual frente al aparato 
oficial, por eso los radicales de los parajes chicos, de Cucha Cucha, de La Colmena o de 
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Coliqueo, no terminan de ponerse las pilas, pero tampoco están como en 2011 cuando 
no se movían ni aunque resucitara Alfonsín. Los comentarios sobre la Vidal, que cada 
vez sale mejor por televisión, se han esparcido.  
El almacén El Sauce Verde, de Tagio, el que no sabe que le dicen caralarga, es lugar 
donde se concentra información privilegiada. Se encuentra en la primera curva de la 
Ruta Provincial Nº 30 para el lado de Chivilcoy en el cruce con el camino ancho a 
Bragado. No se sabe si el almacén le dio apodo a la curva o al revés. Lo cierto es que se 
busque por donde se busque no hay allí sauce alguno, sí un gigantesco eucaliptus que 
sobresale entre la variedad de plátanos, fresnos y casuarinas.  
Tagio ya no lo atiende. Con la plata que ganó por años le sobró para venirse al pueblo. 
Fue el verano pasado cuando le alquiló el almacén a sus sobrinos recién casados y se 
puso un kiosquito frente a la terminal con el único fin de no abandonar su afición por 
los chismes. 
Allá en la curva, los metegoles y la cancha de fútbol reúnen a la gente de los 
alrededores, especialmente los domingos a la tarde. Los urbanos y los de los hornos más 
al fútbol y al metegol. Los gauchos dejan el caballo en el palenque o la camioneta 
clavada en la zanja y le dan al trago y las cartas. Todos en paz. Se toma bastante, pero 
son tiempos en que ya nadie acuchilla a nadie. Los del fútbol ni se dieron cuenta que 
falta Tagio.  
Ha llamado la atención, y se habla mucho, de la maniobra del viejo Gonzáles, ordeñador 
de bota de goma que madrugó a la recorrida peronista con un único argumento. La 
yegua Estrellita que monta el viejo tiene cruzada una muy radical tela blanca en el 
pescuezo, aunque un paño amarillo con la sigla PRO estaría más acorde con la 
situación: recorre la zona hablando exclusivamente de la Vidal. Repite una frase: -¡es 
muy inteligente, muy preparada y está muy buena!-  A lo que un gringo una vez, la 
única, contestó – ¡Como tu hija Gonzáles jua jua!- .  
–¡Eso, paisano, como la Rosa, pero para la Gobernación!- retrucó veloz el viejo 
tragando saliva y a las risas también. Fue para no bajar de la yegua y cachetear al 
pelotudo. Los demás habían quedado repentinamente mudos, sabedores de la fuerza 
manual del viejo ordeñador, con capacidad de noquear a un ternero inquieto. Ya habría 
tiempo para dar un guascazo en el lomo al ido de boca. Un busca votos blindado como 
él sabe cuando dejar pasar las chanzas de mamados, más si la cosa no pasa de rozar la 
burla ingenua. La campaña está primero.      
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A más de uno de los que suelen ir a encañarse una Legui, les ha empezado a gustar la 
idea. Además, la posibilidad de jugar al batacazo ha inoculado la mente de los que 
saben que con los peronistas hay una larga fila de espera. Un caballo no favorito, 
aunque es riesgoso, paga bien.  
En lo de Tagio no queda claro todavía quién negocia con quién, pero sí se dice que ya 
hay más de uno dispuesto a firmar de palabra por un triunfo radical. Al pulpero actual le 
cayó el dato al ir por el pueblo a buscar las garrafas. Cuando se lo contó a su señora,  
ésta le respondió algo así como: -¡están locos, son pavos, como van a ponerse del lado 
de Aiola. Domínguez (resume en éste al PJ) gana seguro!-  La mujer parece el eco de la 
opinión generalizada. No es momento para cambio de viento político, salvo que la Legui 
o las deudas puedan influenciar más, para que sólo alguno apenas se juegue a todo o 
nada.   
Los empleados inmigrantes no tienen mayor problema ni mayor interés por las 
elecciones. Los devaneos filosófico-políticos los tienen sin cuidado. Será cosa del 
patrón si firma o no firma. No les importará aceptar si viene el convite, más si llega con 
alguna atención como unos litros de nafta o cigarrillos. Si les tocara, Pedro y Victor Evo 
seguro irían por la nafta para las motos. Nunca fumaron. Les gusta más la Cristina y por 
ende a quien ella mande de candidato: Scioli, Aníbal, Golía, todo bien. Pero prestan 
menos atención que los demás porque no tienen aún los dos años de residencia. Su 
verdadero interés sigue apoyado en su propia respiración. La capacidad pulmonar de 
dos muchachos cuya energía proviene de las alturas del altiplano y resulta imparable a 
nivel del mar. La que les da resto para pegarse una remojada y un gel para ir secando el 
jopo al viento sobre la moto rumbo a la plaza San Martín luego de haber cortado 
ladrillos por más de doce horas. Sin prisa, acelerando la dos ruedas para que no se 
atasque en el colchón de tierra floja de la huella.  
Ya se les hizo rutina esa salida y ya resultan producto de esta tierra, sin retorno, como el 
gaucho de las pampas, cruza de múltiple origen: español, indio, mestizo, negro, mulato, 
criollo sobre criollo. Ahora se suma el boliviano, cuya cruza no es de sangre aún, sino 
de suelo. Argentina ya le aporta hábitos, como el de la moto o la salida con pizza. Por 
ahí en dos años se sume votar al que convenga.     
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Cómo lograr audiencia 
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Ningún medio de comunicación desaparece cuando una nueva tecnología o modalidad 
entra en competencia. Ocurre que los nuevos se suman a los preexistentes y éstos  
sobreviven, en el peor de los casos como una mínima expresión. El cine no acabó con el 
teatro y la televisión no acabó con el cine. Los diarios de papel o los libros tampoco 
desaparecieron frente a sus propias versiones en formato digital. Hasta resulta curioso el 
hecho que los smartphones sigan presentando modelos con receptor FM incorporado en 
tiempos que las nuevas plataformas mediáticas vía web parecen llevarse todo por 
delante. La radio ha quedado restringida a sobrevivir en los automóviles y camiones, o 
convertirse en una especie de música funcional para comercios y salas de espera, si es 
que no ha sido reemplazada allí con un aparato de televisión.  
En la geografía nacional la bajada de señales satelitales de las poderosas emisoras de 
Buenos Aires han copado paulatinamente el encendido. El caso de Radio Mitre que se 
lleva más de la mitad de la audiencia es un ejemplo paradigmático. Se apunta la clara 
excepción de la Cadena 3 de Córdoba, que compite de igual a igual con la porteña, pero 
sólo en la región central del país.  
Sería imposible entender la historia de la radiofonía de Chacabuco si para ello se 
partiera de la observación y escucha de las emisoras que propalan actualmente. El éter 
local tuvo un rico pasado pero de él sólo quedan trazas. La radio en estos pagos es hoy 
un medio estancado.  
Al igual que en el resto de las ciudades del país, Chacabuco cuenta con gran cantidad de 
emisoras FM, pero su repercusión pública se limita a no más de un par de ellas. No hay 
avidez por emitir con alta calidad de sonido y los planteles artísticos resultan nada 
profesionales. Es un hecho. Aunque no siempre fue así.  
Radio Chacabuco fue la emisora decana del noroeste de la provincia de Buenos Aires, 
fundada por Juan Pedro Martini padre, conocido como Chocho, junto a un grupo de 
socios, amigos a los que pudo convencer para que invirtieran en lo que fue durante 
mucho tiempo la señal de AM más popular del cuarto superior izquierdo de la 
provincia.  
Fue inaugurada en 1973 ocupando una frecuencia al extremo derecho del dial: 1580 
kilohertz. Sus estudios de locución y cabina técnica fueron construidos bajo diseños de 
avanzada y su planta transmisora dotada de un robusto equipo Electrocom. Sumó lo más 
sofisticado en grabadoras de cinta y bandejas suizas marcas Revox y Thorens, caseteras 
japonesas Nakamichi, micrófonos norteamericanos Shure, lo mejor de los catálogos de 
la época para un comienzo auspicioso. Los hermanos Bosolasco, técnicos expertos de 
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Buenos Aires que supervisaron el montaje la calificaron a la altura de cualquier emisora 
porteña, similar a Radio Continental aunque en formato de baja frecuencia.  
Los invitados a la inauguración aquel 28 de Julio escucharon el discurso del Intendente 
Municipal, Osvaldo “Coco” Granados que, apretujado en medio de los demás invitados 
que se agolpaban en el estudio mayor, hizo un encendido elogio a don Juan Pedro 
Martini. Lo calificó como – un pionero de la radiofonía local-. Transcurrirían sólo un 
par de minutos para que el público terminara boquiabierto y a las risas con las palabras 
posteriores del Viejo Chocho que, poseedor de un talento innato para decir boludeces, le 
devolvió al jefe comunal:  
–No sé si seré pionero porque nunca tuve piones, todos fueron amigos-.  
Quedó en la historia del pago, integrada al cuadro de honor que ya contaba con otras 
frases provenientes de Chocho en la antecesora Publicidad Martini. Durante las 
transmisiones deportivas del combinado local supo intercalar obras maestras de la 
extravagancia como –se salvó cagando el arco de Chacabuco- y –Che pendejo, no me 
pises el cable-. Su verba no sólo emergía frente al micrófono sino también cuando 
impartía directivas. Solía llamar por teléfono a la emisora y retar a cualquier locutor que 
osara acelerar la lectura comercial.  
-Señorita, dígale al señor speaker que lea un veinticinco por ciento más despacio, no se 
entiende la publicidad-, era su exacta indicación transmitida a la empleada 
administrativa que lo atendiera. Pero curiosamente, y más allá de lo bizarro de sus 
dichos, el viejo poseía una genialidad intuitiva para la electrónica y el razonamiento 
lógico en general. Oscilaba sin término medio.  
En tiempos de la guerra de Malvinas, su hijo Chochito, o sea Juan Pedro como él, que 
ya entonces era popular locutor y animador, había sucumbido a la vorágine patriótica. 
Devenido por los vientos bélicos en una especie de José Gómez Fuentes del interior 
bonaerense, arengaba al oyente mediante consignas triunfalistas. Un día, mientras 
estaba al aire apareció Chocho Viejo en el estudio. Ya anciano y con los pantalones 
medios caídos se le paró al lado y esperó que Chochito terminara de hablar. Al apagarse 
la luz roja su hijo aún mantenía una sonrisa satisfecha, quizá convencido que cumplía 
una misión por la patria. Pero el viejo se encargó de traerlo de regreso a la realidad con 
el inicio de una inferencia que su hijo debía completar. –Nene, nene- repitió mientras 
con dos dedos de su mano derecha le punzaba el hombro. –Nene-, le volvió a decir hasta 
que Pedrito lo miró.  
–Nene, los ingleses le ganaron la guerra a los alemanes, nene.-  
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Dio media vuelta y se fue.  
Recién años después Chochito se animó a confesar que, al igual que mucha gente, él se 
había fanatizado con el triunfalismo bélico de la dictadura. Lo hizo en una entrevista 
que le efectuó Lucía Miori, periodista recolectora de anécdotas locales. 
-Más fácil unos que otros, con la política o lo que sea. Y no siempre hay alguno para 
bajarte a la realidad- reflexionó Chochito en la mesa de café del Huracán refiriendo a 
su papá.       
En lo artístico, Radio Chacabuco fue dotada con lo mejor de lo intelectual y periodístico 
local. Se apoyó en la base amateur proveniente de Publicidad Martini, que hasta 
entonces había transmitido en la vía pública con bocinas de chapa, y en el interior de las 
casas del pueblo a través de un sistema similar a lo que hoy es la TV por cable: audio 
domiciliario mediante el pago de un abono.  
La programación se nutrió de espacios como Dimensión de Folklore, conducido por  
Ramón Lareu, oriundo del pueblo y, entre otras cosas, coautor de la cueca cuyana Allá 
por San Rafael que Jorge Viñas y Los Indios Tacunau hicieron famosa en los 70. 
        El sol bajó despacito, la luna se fue asomando 
        pero en el patio de tierra la cueca siguen bailando 
        porque la farra seguía allá por San Rafael… 
Otro destacado, Carlos Gargaglione, transmitía todas las noches Frecuencia Tanguera 
bajo el seudónimo Carlos Marino Guiñazú. Un fanático que solía recorrer los escenarios 
tangueros porteños haciendo base en  Caño 14 y El viejo Almacén.  
Se sumaban las transmisiones de fútbol y boxeo donde el ahora famoso de TyC Sports, 
Walter Nelson, yerno del eximio relator Osvaldo Caffarelli, realizó su experiencia 
inicial a través del fútbol del ascenso con los partidos de Sarmiento de Junín. Los 
anuncios publicitarios de La jugada maestra en el deporte para la liga local, 
motorizados por la economía del campo, la pequeña industria metalúrgica, las empresas 
de transporte y el comercio, sumaron la campaña del poderoso club y gran audiencia en 
la vecina ciudad, la mayor urbe de la zona.  
El automovilismo con Entrando a boxes coincidió con las campañas de Francisco Colo 
Espinoza piloto local que logró con una Chevy el campeonato de Turismo Carretera 
1980. Radio Chacabuco venía ya agrandada ese año luego de transmitir en enero la 
Fórmula 1 desde el autódromo de Buenos Aires. El relator Obdulio Néstor Reynoso 
apodado El Gran Danés y el propio Chochito Martini dieron vida a la postal de Carlos 
Reutemann aquella vez cuando le tocó abandonar y estuvo llorando de rabia quince 
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minutos apoyado en el Williams número 28 que lo dejó al costado de la pista. Todo 
salió por Radio Chacabuco, la envidia de la zona.  
También brilló el radioteatro con la compañía de Omar Abué, un actor circense 
mendocino que se radicó en el pago y con su familia encarnó obras de teatro gauchesco 
que todos los días terminaba representando en vivo por escenarios de clubes de campo. 
Convocaba a la paisanada de los parajes más recónditos con Mamerto llegó del campo o 
Agapito Valverde el milico de Alto Verde que aún hoy siguen en el recuerdo de los más 
grandes de edad.  
Pero el verdadero plato fuerte de la radio era Chochito en persona, con su mañana 
periodístico musical. Nadie desconocía ningún día lo que Chochito decía, había dicho o 
dejaba de decir. Su voz y su dicción profesional, comparable a lo mejor que pudiera 
escucharse en toda la Argentina se sumaba a una también ilimitada habilidad para decir 
boludeces, heredada y mejorada del viejo Chocho. Un cúmulo de expresiones y chistes 
que, por provenir de él, hijo de Chocho, resultaban graciosos. Nunca fueron vistos como 
algo digno de rechazo, aunque restaban seriedad a la hora de hacer periodismo, por lo 
que obligadamente debía tener a mano un columnista para centrarse en lo que más le 
interesaba: la animación y la conducción. Se inclinó por hablar al vecino en forma 
directa, con nombre y apellido, lo que por ser pueblo chico a todos gustaba. Era - lo que 
decía Chochito-.       
Por casi dos décadas todo fue alegría. La radio llegó a tener veinticinco empleados en 
relación de dependencia para su plantel de transmisión y seis en administración y 
mantenimiento. Se amplió incorporando una señal de Frecuencia Modulada, FM 
Universal, en la frecuencia 91.7 megahertz. Competía en todos los segmentos con las 
grandes de Buenos Aires.  
Como hijo del máximo accionista, Chochito manejó la emisora a su antojo. En la parte 
artística con los notables resultados que todos conocieron, pero en lo administrativo 
como un almacén de campo. Por eso, cuando vino la mala en la segunda mitad de los 80 
con el fracaso del Plan Primavera de Alfonsín, seguido por más decadencia económica, 
la crisis de la deuda externa y la hiperinflación, Chochito adicionó una saga de malas 
decisiones que pusieron a la empresa en una difícil situación. Era un fastidio que 
Chochito, a quien nunca le gustó lidiar con la escasez, prefirió negar de entrada. Fue 
quizá por eso que empezó a mirar hacia afuera y se le ocurrió dedicar tiempo a 
coquetear con la política.  
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Cultivó amistad con el entonces Director Nacional de la Juventud, Julián Domínguez, 
político oriundo de Chacabuco que buscaba seguir su carrera compitiendo por la 
intendencia local. Transcurría el primer mandato del gobierno de Carlos Menem quien, 
dada su popularidad apoyada en las medidas económicas del ministro Domingo 
Cavallo, arrastraba al que estuviera bajo su ala. Pero Domínguez tenía el problema de 
que no era muy recordado en el pueblo cuando regresó a conseguir votos propios. Venía 
de un inicio como promesa juvenil del peronismo y la Iglesia, pero había partido a 
estudiar a Buenos Aires dejando por años de frecuentar el pago. Allí surgió la 
coincidencia de juntarse socialmente con Chochito a tomar café en el Club Huracán o 
Loft, lo que le garantizaba hacerse conocido cara a cara por la gente que paraba a 
saludar al popular locutor, que era mucha.  
Chochito, generoso pero también interesado en que el político llegue al poder local, no 
descartaba que ello pudiera favorecer la situación económica de la emisora. Extendió su 
amistad con Domínguez a la propia radio. Al principio con una puntual actitud elogiosa, 
para devenir luego en un propagandismo militante a favor del candidato. 
Cuando éste fue intendente, Chochito sintió que en parte ello había sido obra suya. 
Estaba feliz, aunque no reparó hasta entonces que había perdido independencia de 
movimientos. Aquella situación resultó en que, hacia adelante, quedó entrampado bajo 
el estigma de tener que defender al político Domínguez. Había ido muy lejos y no creía 
viable que alguna vez pudiera cambiar su discurso. Igual la situación no le preocupaba, 
dado que en los hechos una verdadera amistad lo unía al Intendente, no un mero lugar 
de favorecido por publicidad oficial. Fue una suerte, ya que nadie le había explicado de 
antemano que los procesos políticos son cíclicos y que si alguien se juega demasiado, y 
hace proselitismo, sale del periodismo político y termina en la política partidaria. No 
todos tienen la capacidad camaleónica de la ambigüedad o de defender al ideal de 
trabajo que tiene a la audiencia como única patrona, la que en definitiva da de vivir.  
Chochito jugó así en la política, y fuerte, aunque no le alcanzó para sobrepasar la esfera 
local. Cuando Domínguez llegó a los mayores niveles del poder provincial, Chochito 
creyó que iba a tocarle algo en serio. Por eso fue muy triste cuando tuvo que confesar 
que no iba a poder ser director de LS 11 Radio Provincia de Buenos Aires, ni jefe, ni 
nada allí. Domínguez había jugado en 1999 a favor de Carlos Ruckauf y llegó a dirigir 
su campaña. Se había asegurado el sillón de ministro de Obras Públicas de la Provincia 
y Chochito suponía por ello que su momento había llegado. Paladeaba como posible un 
importante cargo en las comunicaciones del estado provincial. Pero también de golpe 
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esa vez le tocó tomar dimensión que la política bonaerense abarcaba a más de trece 
millones de personas, cifra no comparable con veinticinco mil vecinos de Chacabuco. 
Fue dándose cuenta de lo larga que era la fila de políticos con cargos a cobrar por cada 
uno de los ciento treinta y cuatro municipios bonaerenses.  
Su audiencia siguió masiva pero ya todos sabían que Chcohito se quedaría en el pueblo 
atado a la defensa de los colores de Domínguez. Lástima que no estuvo esa vez el viejo 
Chocho para regresarlo al planeta y explicarle que su problema era el micrófono y que 
el problema de los políticos era la política. 
Para la época previa a la crisis del 2001 el panorama de las FM locales mostraba un 
total de doce estaciones, suficiente para dividir la torta comercial al extremo. El campo, 
motor económicamente exhausto de la región ya no generaba un peso. El negocio de la 
radio pasó a ser directamente dificultoso. Radio Chacabuco S.R.L entró en una dilatada 
agonía y la decadencia del país favoreció el estallido tras una seguidilla de ventas 
accionarias por parte de algunos de sus propietarios. Querían ver si salvaban algo de su 
lejana inversión original. Chochito con algunos de los nuevos accionistas cometieron 
esa vez un error que precipitó el desastre: decidieron despedir personal sin causa para 
achicar costos. Se convirtió en el mazazo final. Los juicios laborales suelen ser letales, y 
a éstos se sumó un pedido de quiebra. Terminó con el edificio de calle Almirante Brown 
135 fajado por la Justicia y una convocatoria de acreedores. La cosa pasaba así por la 
pérdida de la casa céntrica donde funcionaba la emisora y la quinta donde se asentaba la 
planta transmisora, frente al cementerio en las afueras de la ciudad.  
Chochito murió en 2009, el 26 de septiembre. Un tremendo ACV lo dejó sin 
oportunidad y a pocos días de terapia intensiva en el Hospital Nuestra Señora del 
Carmen se fue para arriba. El cortejo fúnebre lo paseó por las calles de Chacabuco. 
Muchos vecinos salieron a saludar con un pañuelo o con la mano el paso del cortejo 
encabezado por los coches carroza de Cochería Olivetto. Uno con el féretro y otro con 
una cantidad poco vista de coronas que, apiladas, excedían el espacio de la caja. Con él 
se fue el espíritu de la emisora.  
Apenas a último momento, sin oportunidad en la instancia laboral y con lo que le 
quedaba de contactos e influencias se le permitió crear una cooperativa bajo la idea de 
mantener lo que quedaba de la fuente de trabajo.  
Denominada Cooperativa Radio Chacabuco contiene aún al escaso plantel humano que 
quedó. Un desdibujado reflejo que sólo comparte el nombre con la original. Todavía 
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hoy aprovechan algunos avisos comerciales grabados por el propio Chochito. Con la 
conformidad de los anunciantes su voz resiste en la tanda desde el más allá. Rarísimo.  
Pero la historia del éter local no terminó con LT 36 Radio Chacabuco. La larga agonía 
de la emisora autorizada y legal del pueblo enfocó muchos años su decadencia 
mediática como hecho central y exclusivo de la radiofonía vernácula. En cada escalón 
de su caída iba expulsando gente valiosa que fue recalando de manera dispersa en un 
entramado de pequeños emprendimientos que poco a poco fueron logrando entidad. 
Gracias al declive de LT 36 el grupo de emisoras de bajo costo, baja calidad y baja 
audiencia que se presentaba como un todo homogéneo pudo empezar a diferenciarse. 
Camilo Salussoglia, locutor de la tarde, que llegó en los 90 a relator de box en el Canal 
9 de Alejandro Romay pasó al bando de FM Vida, al igual que José Luis Cámera, 
popular animador tropical que trasladó su Musicalísima a la frecuencia 88.1 MHz   
Pero el caso paradigmático del esquema devino en la mañana de Alfredo Luis Piki 
Marciali, híbrido de deejay de disco y ex operador técnico de Radio Chacabuco, uno del 
grupo de los despedidos por Chochito el siglo pasado.  
Se fue acercando al micrófono por el lado de la música para terminar haciendo 
periodismo local, no de noticias formales, sino de lo cotidiano. El método Chochito de 
hablar al vecino por nombre y apellido, aunque en versión segunda década del siglo 
XXI, lo ha convertido en su heredero artístico. Es actualmente el único que logra que 
sus dichos al aire se repitan, se comenten o repercutan en otros ámbitos del pueblo, cosa 
muy difícil de lograr desde una radio local en estos tiempos donde ya todos los 
contenidos compiten con el mundo de la televisión, los medios web y las redes sociales.  
El Piki no es ningún pibe, ya pasó los sesenta, pero mantiene lo que siempre fue: jovial 
y simpático. Su pasado es rockero de chacra, sano de origen aunque haya frecuentado 
los ambientes más under y transgresores de Buenos Aires. Por edad vivió el  flower 
power de Arco Iris y Aquelarre de los 70, pero en esos tiempos miraba a Inglaterra y a 
la Bossa Nova. Le picaron más fuerte el Abasto de Sumo, el Parakultural de Gambas al 
Ajillo y la Cemento de Omar Chabán y Katja Aleman que aparecieron recién en la 
década siguiente. 
Hoy se lo podría catalogar como “el nuevo Chochito”. En la FM Cristal 95.9 despliega 
su voz metálica, casi nasal. A las diez de la mañana en vivo: 
 -“Amasamos desde hace 50 años la mejor calidad. Pizzas, sandwichs y minutas de 
Pizzería Modini”… Aldito Modini ¡querido! te mando un saludo y te aviso que esta 
noche voy a comer allá-. 
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 Así es todo en el programa de Piki. 
 –Mañana tengo turno con mi mascota, entonces espero que el “cubano”, mi 
veterinario, Pablo Rosatto esté de buen humor, porque anoche lo vi pasar…-.  
Piki apela a la comunicación directa y mediada a la vez. Que ayer hicimos esto, que 
mañana va a pasar aquello ¿Dónde estuvieron tal y tal? Habla y nombra todo el tiempo 
a gente del pueblo. Lo hace sin dudar. El Piki no es de los que se van a la banquina, 
nunca hace quedar mal a los demás. Y allí parece estar el secreto: logra ser halagador de 
manera sutil y con un tono entusiasta. En un pueblo donde el lunes suele tener sabor que 
durante el fin de semana no pasó nada, a los que les pasó algo quieren que se sepa. Ese 
es su otro gancho: logra reflejar un círculo que hace sonar interesante a todo lo que está 
bajo su radar. Ha inventado un pertenecer que llega a hacer desear a muchos ser 
nombrados en su programa. Un nosotros lábil que, aunque no traspase los límites de 
influencia de la señal de la emisora, evoca una leve y efímera notoriedad. Es que Piki 
sabe jugar bien con la vanidad de la gente común, lo plasma en una especie de minuto 
de fama local. Con ello logró el aumento significativo de su audiencia, porque en un 
pueblo la progresión boca a boca corre más rápidamente que lo mediado. Es radio de 
amigos donde amigos significa comunidad. Periodismo de uno a uno con nombre y 
apellido.  
El programa suma además un sugestivo personaje conocido como la Doctora,  
intervención de su esposa, veinticinco años más joven que él, y una selección musical 
atemporal que Piki reseña velozmente y en cualquier idioma. De Cat Stevens a David 
Guetta, de Beyoncé a Niña Pastori, de Pedro Aznar a Annie Lennox, nada escapa a Piki 
quién básicamente es una persona cultivada: ha leído mucho y vivió unos años en 
Europa.  
Canta como nadie encima de las grabaciones. En una seguidilla de enganchados entona  
Attenti al lupo de Lucio Dalla que entremezcla italiano e inglés.  
Con l'aiuto del buon Dio 
Stando sempre attenta al lupo 
Attenti al lupo 
Attenti al lupo 
Living together 
Living together 
Pegado, Amerika de Rammstein, que lo hace con alemán e inglés 
We're all living in Amerika 
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Amerika ist wunderbar 
We're all living in Amerika 
Amerika 
Amerika 
Una versatilidad envidiable dentro del limitado esquema de la radio local que no admite 
ya públicos masivos de envergadura. Hoy el mayor pico de rating para Piki no alcanzará 
jamás cinco mil oyentes. Como mucho una cifra que ni se acerca por asomo a los 
números de treinta años atrás para la entonces solitaria Radio Chacabuco, la que además 
arrasaba en las zonas urbanas y rurales de Chivilcoy, Bragado, Salto, Rojas y la mitad 
de Junín, dado que la otra mitad escuchaba su propia LT 20. Hoy cada pueblo tiene su 
propia AM y decenas de FM, por lo que la penetración de una emisora de una ciudad en 
otra resulta nula. Por eso Piki es líder de audiencia y popular con menos de cinco mil 
oyentes, la masa crítica necesaria es mínima al lado de los cincuenta mil o sesenta mil 
que Chochito tuvo cautivos por años. 
Pero, aunque relativamente pequeño, el logro de tener el mayor encendido le alcanza 
también a Piki para lograr impunidad de personaje querido. El cariño entremezclado con 
su apariencia inofensiva le permite de vez en cuando el lujo de destrozar alguna figura 
pública, preferentemente funcionario, mediante un comentario ácido.  
Más de una vez se ha mofado de personajes locales, incluido el referente justicialista y 
Presidente de la Cámara de Diputados de la Nación, Domínguez, de quien suele burlarse 
recurriendo al hecho de que lo conoce desde tiempos previos a que éste se encumbrara 
en la función pública. Expresiones del tipo -¡es un chiste!- resultan un hábil 
desenmascaramiento a mentiras políticas piadosas o propaganda falaz que Piki detecta y 
oportunamente ridiculiza. -¿Julián apoyando esto?... Ja ja, no me jodan, es un chiste!- 
suele ser una de las frases que Piki dice al pasar. O su ya clásico -¡callaaatee, ja ja ja!- 
tras la lectura de una declaración pública de otra eventual víctima. No lo hace seguido, y 
eso le reditúa, porque su audiencia tiene la percepción de que lo expresa 
desinteresadamente y no por una razón personal o económica. Ello ocurre inclusive 
entre los que simpatizan con Domínguez, que no llegan a sentirse ofendidos porque 
Piki, además, no se encarniza. Todos se divierten y siguen escuchando.  
Chochito y Piki terminaron resultando así los dos de la radio local. El ayer y el hoy de 
los considerados influyentes por liderazgo personal, aunque habiendo recorrido un 
camino distinto y llegando a distinta cantidad de oyentes.  
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Chochito supo aprovechar el proceso identitario de pueblo chico, en épocas de 
aislamiento relativo en cuanto a lo comunicacional y apoyado en grandes identidades 
esenciales: nación, pueblo, clase, territorio, comunidad (8). En cambio Piki atravesó un 
proceso inverso en un tiempo y lugar donde el retroceso de estas figuras es evidente y 
donde los medios, incluyendo la información, la comunicación, la publicidad y el 
espectáculo se han encumbrado como poderosos factores de identificación y generación 
de subjetividades. Allí está el anzuelo de Piki, en el ida y vuelta que logró al haber 
generado un difuso pertenecer con su programa de radio, como si se tratara de un club. 
Distinto a lo que hacía Chochito quien llegaba a atrapar mediante la agitación de 
elementos arraigados en el pueblo. Él iba detrás de lo establecido, en tanto Piki creó un 
espacio propio en el que muchos quieren estar. Como sea, lo cierto es que el tema de la 
identidad jugó claramente en la evolución y la involución de la radio del pueblo.  
Hoy las redes sociales convocan a definir un curso de acción en un minuto, lo que en 
una radio local jamás podrá reeditarse. La radio de pueblo como catalizador de 
opiniones ha quedado restringida a casos muy puntuales. Ha perdido fuerza en el 
imaginario social.  Al igual que en el nivel nacional, son muy pocas las que mueven el 
rating. Si en Buenos Aires se limita a un trío de emisoras, como mucho Mitre, 
Continental y Radio 10, en el interior no más que a Cadena 3 en Córdoba y alguna de 
Rosario; la situación de las  ciudades chicas del país no alcanza siquiera a las emisoras, 
apenas si abarca a uno o dos segmentos horarios o programas por localidad. Lo mínimo 
necesario para que las personalidades carismáticas de Chochito antes o Piki hoy puedan 
utilizarlas como soporte de sus contenidos. A ojos actuales son y han sido ellos el punto 
clave, no el medio. Han logrado un liderazgo que va de acuerdo a lo que siente la 
audiencia como identificación. Marshall Mc Luhan propuso hace décadas su 
provocativa idea de que el medio es el mensaje (9). La radio hoy es un medio pasado de 
moda que sin dudas minimiza el mensaje tal como, por el contrario, los medios web lo  
potencian, inclusive realzan el prestigio de una radio cuando sale vía satelital. Ello se 
explica por la imparable avidez de los consumidores oyentes por todo lo que fluya 
desde la web, que se ha convertido en viabilizadora casi excluyente de contenidos y ha 
dejado a un costado al papel y a las ondas hertzianas.  
 
(8) Escobar, Ticio, La Identidad en los tiempos globales, Ponencia del autor facilitada para el Programa Estudios de Contingencia, 
Seminario Espacio/Crítica. P.2  
(9) Citado por Entel, Alicia.(1994). Teorías de la comunicación. Buenos Aires. Docencia. (p.70) 
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La radio ya no es lo que fue, pero no ha muerto. Llegar al éxito a través de ella es un 
camino cuesta arriba. Cada vez depende más del sujeto que se planta ante el micrófono, 
la diferencia clave la hace el speaker. De él depende todo, aunque tenga un apodo tan 
pueril como Piki, Chocho o Chochito.      
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IV 
Teatro electoral supera todas las expectativas  
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Es viernes 16 de octubre, la semana anterior a las elecciones y está bien fresco en la 
Sociedad Italiana. La gente se agolpa en la antesala que quedó chica porque la 
dividieron y en la otra mitad emplazaron una galería de arte, ese día con una muestra de 
fotos. Esperan para entrar a ver la obra de teatro Esta noche es imposible.    
Aferrado a su hija Sandra, Ricardo Caíto Alegre recorre cada grupo de conversación. 
Todos conocen a Caíto y el los conoce a todos. Hacer sociales es su forma de vida. Lo 
de la política siempre pareció un desprendimiento de ese don natural. Pero ahora se lo 
nota apagado y molesto. Apagado porque extraña mucho a Zulma, su señora de toda la 
vida. Molesto porque la vejez y las enfermedades le rompen las pelotas. No recordar un 
nombre, no ver bien ni con anteojos, no reconocer enseguida, es lo que más lo fastidia, 
aunque todo eso no llega a alcanzar para quitarle su buen talante. Para atrapar en la 
conversación es de madrugar con un dato, o una cuenta pendiente. Rapidez no opacada 
de turco, sirio libanés.   
Me frena en seco –te llamé al fijo y no contestó nadie ¿siempre tenés el mismo 
número?-. Le respondo que sí mientras lo abrazo y lo dejo rápido porque veo pasar a 
Marcos Armendariz. Es el director y necesito entrevistarlo para la Especialización en 
Periodismo Cultural.  
Petiso, empleado de farmacia, con gran rapidez para la respuesta, está apurado por ir a 
controlar a sus dirigidos y prepararse también él porque actúa uno de los protagónicos. 
Cuenta que se trata de una comedia del casarense Darío Basualdo, que aparenta una 
típica obra de enredos, infidelidades y escándalos, pero que sorprende con un curioso ir 
y venir entre lo más absurdo y lo creíble. Una saga de gags y exageraciones que “capta 
sutilmente el modo de sentir y expectativas del público del interior bonaerense”. Fue 
una leve estocada de Armendariz que, por su urgencia, no pude repreguntar. La última 
frase inoculó curiosidad por entrar rápido a ver la puesta del Grupo de Teatro Callejero 
y averiguar cómo sería esa manera de captar el modo de sentir y expectativas del 
público del interior bonaerense. ¿Qué característica podría distinguir a este público, que 
resulte una particularidad? Lo chacarero siempre parece bastante lineal y no resulta fácil 
imaginar que puede haber de nuevo en un libreto por el sólo hecho de haber sido 
concebido por un autor de la zona.  
El viejo Vega se dormía en la fila de adelante. Con Leticia nos sentamos en la trece, y 
hacíamos un gran esfuerzo mental. Pero era inútil, veíamos impotentes cómo caía sobre 
la vieja Vega, que cada cinco minutos lo reacomodaba en posición erguida. El viejo fue 
 59 
el único que no se rió a las carcajadas esa noche. La vieja pudo hacerlo cuando no 
cinchaba con él.   
Después del teatro se armó una mesa de café, whisky, licor Tía María y debate. Ya 
medianoche estaba casi helando, frío de pueblo en plena primavera. No daba para 
quedarse comentando la obra en la vereda del teatro. Encontramos a Lucy, ancha como 
nunca, emponchada hasta la nariz y cruzamos juntos la Avenida Alsina.  
En Loft sofoca el olor a tostadora de emparedados. Parece pleno invierno. Los vidrios 
empañados no dejan ver hacia la calle por lo que la charla se plantea a priori restringida. 
La falta de visibilidad anula el hablar bien o mal de los que pasan por la confitería. Tres 
cuestiones emergen entre los más convocantes a la opinión: la obra de teatro, las 
pasadas elecciones primarias de agosto y las generales que serán la semana próxima.  
Las PASO, que fueron una seguidilla de actos disparatados, siguen hinchando las 
yugulares. No es llamativo para una campaña que incluyó acusaciones cruzadas, nada 
menos que de traición, entre los propios candidatos oficialistas a la Provincia, el ascenso 
de una joven política a la que la dirigencia ninguneaba cada vez más y la gente 
apreciaba cada vez más y un candidato presidencial que terminada la votación salió de 
vacaciones rumbo al Mediterráneo. Se completó así un combo cuasi ficcional, tal como 
la verdadera ficción de los personajes de Esta noche es imposible. Si se comparan 
niveles, la obra puede  llegar a resultar más creíble que el sainete de las PASO.  
El texto de la crítica redactada para la Especialización, inédita, muestra la seriedad del 
caso: 
Una habitación de hotel alojamiento donde el color fucsia arrastra la atención hacia 
las paredes y la cama. Sobre el respaldar un cuadro tipo póster con una imagen de 
labios bien rellenos y la palabra “Love”, también fucsia. Es una escenografía 
deliberadamente kitsch que enmarca las primeras líneas del diálogo entre un político y 
su secretaria. Están de trampa en un motel, con miedo a que si ello trasciende, más que 
un drama familiar sea un escándalo en plena campaña electoral. Comienzo previsible 
para una comedia, aunque con el correr de los minutos toma vuelo. Y lo hace de 
manera asombrosa, ya que pasa de la hilaridad intermitente a un nivel de carcajadas 
sin solución de continuidad.  
El secreto está en la forma que revitaliza la expectativa. Una y otra vez la obra 
desgrana episodios que pendulan de la ingenuidad hacia la profundidad, de lo absurdo 
hacia lo creíble y de lo tonto a lo inteligente, aunque de entrada nadie lo advierte con 
claridad. A medida que los personajes ingresan a escena no parece que sean lo que 
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dicen ser. Los roles principales de Obdulio y Salomón (Marcos Armendariz y Matías 
Natti) dos políticos candidatos a presidente y vice de la Nación, no tienen ni el nivel ni 
los recursos lingüísticos estereotípicos de tales. Sus esposas y sus amantes parecen 
vecinas en bata recién levantadas. El papel del policía es más parecido al de un mago 
que al de un agente del orden. El extremo es un chino dueño de supermercado que 
exhibe el nombre más infantil posible: Chin Chulín. Un mozo y una mucama completan 
la plantilla. Hasta ahí suena a obra de colegio secundario. Pero la fuerza de las tramas 
secuenciales contrasta con la supuesta ingenuidad, hecho que potencia los remates y 
logra un cóctel que vence a lo inverosímil de los enredos para colocar al público en el 
estado que desea estar cuando va a ver una comedia: divertido y feliz. 
Todo se explica en ese contraste entre lo que la obra amaga y lo que realmente entrega 
en cada momento. Rompe la mirada cultural acostumbrada por la tradición en guiones 
de comedia porque rompe con lo evidente, o sea lo que se espera ver. Lo que Nelly 
Shnaith llamaría “el objeto culturalmente coordenado dentro de un campo de 
significaciones”(10) no aparece cuando se lo espera, y ello descoloca para bien. En un 
momento el candidato a vice, Salomón, trata de distraer a Thelma (Eugenia 
Costamagna) la esposa de su amigo Obdulio, el candidato a Presidente, para que ella 
no se de cuenta del engaño a que éste la somete con su secretaria Lucy (Estefanía 
Lazarte). Tal secuencia se desarrolla en una progresión que cubre las expectativas 
típicas de la picaresca y los argumentos graciosos. Pero de pronto, ya zanjado el 
peligro de que Obdulio sea descubierto, la situación deviene en un sorpresivo avance 
seductor de Salomón hacia Thelma, la esposa de su amigo. Tal acto desplaza de golpe 
la trama anterior. El personaje muta velozmente y lo hace sin dejar de lado la gracia ni 
caer en una apariencia de maldad o psicopatía, bastante común en el lenguaje 
televisivo que suele empapar las producciones nacionales actuales y de allí adoptado 
en la charla cotidiana. 
En la obra se puede abordar otra faceta: es teatro de pueblo. La calle Corrientes y la 
risa aparecen como eje y guía, pero todo transcurre bajo formas que remiten a 
perspectivas distintas a las de una producción porteña o su copia fiel. Se trata de un 
logro y un modo inteligente de establecer, mediante el teatro, una mirada local. Antes 
de la función, el director, Marcos Armendariz, aclaró que la obra no reflejaba  
 
(10)– Nelly Schnaith. “Los códigos de la percepción, del saber y de la representación en una cultura visual”, en: TipoGráfica nº 4, 
Buenos Aires, 1987. p 27 
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explícitamente particularidades provincianas, aunque advertía que “los gags tienen 
que ver con la forma de ser de la gente de Chacabuco o cualquier ciudad chica de la 
provincia. El público entiende perfectamente de que se les está hablando”, dijo. Y ello 
se nota. Se puede inferir que la obra está claramente “situada” (en términos de Mario 
Casalla) (11), porque es capaz de transmitir lo universal del teatro de comedia desde una 
propia identidad, desde una propia mirada regional. Lo hace reflejando características 
relacionales propias del interior bonaerense: en “Esta noche es imposible” los 
personajes tienen apariencia urbana, pero con modos de pueblo. Están más cerca de la 
inocencia gaucha que del cinismo; más cerca de lo frontal y explícito que del doble 
sentido. Hay escenas donde el espectador podría esperar erotismo o violencia, pero lo 
que llegan son salidas de cuento verde o frases populares del tipo “pongan los fideos 
que estamos todos”. 
Esa impronta chacarera no la otorga tanto la actuación, los personajes, sino el libro. 
El autor Darío Basualdo que reside en Carlos Casares, con solo 29 años cuenta en su 
haber con una frondosa y premiada lista de obras. No suele escapar al compromiso 
social o los temas espinosos. Una de sus puestas dramáticas más conocidas, “Las 
Garibaldi” retrata el encuentro de gente mayor que aborda con dureza un repaso 
crítico de su vida, con sus rencores y sus frustraciones. Pero en el caso de “Esta noche 
es imposible” el acento no es político ni social. Su mensaje no está presente en el tema 
central de la obra, sino en las formas de interactuar, en los lenguajes, en los enfoques y 
en las valoraciones. Basualdo presenta aquí un conjunto deliberadamente ingenuo que 
lejos de aburrir vira con giros desconcertantes y abruptos que sorprenden. Porque lejos 
de ir a lo que sería esperable en la televisión y el cine, vuelve a lo cotidiano de pueblo, 
al temor de lo que dirá el vecino, al chusmerío, más que al escándalo mediático. El 
aspecto pragmático de la obra, o sea el que involucra las expectativas del público, ha 
sido bien logrado. El “lector modelo” (en términos de Umberto Eco)(12) al que se dirige 
no es, y no tendría por qué ser distinto al propio sentir del autor, dado que también él 
es oriundo de la zona y conoce el pensamiento y costumbres de la gente de pueblo chico 
bonaerense.   
Los dos personajes principales, los dos políticos, están en una situación aparentemente 
actual, pero su forma de hablar y sus movimientos remiten a políticos del siglo pasado,  
 
(11)– Mario Casalla. Tecnología y pobreza, Buenos Aires, Fraterna, 1988. Cap. “La fábula del ‘Banquete tecnológico universal’”. 
(12)- Umberto Eco. Lector in fabula. Barcelona, Lumen. 1987. Cap. “El lector modelo”. p 81  
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del tipo campechano radical o conservador de la primera parte del siglo XX. Ello es 
aceptado por la platea que conserva en su imaginario, inclusive los más jóvenes, tal 
estereotipo, a pesar que el modelo actual se acerque más al de una estrella televisiva, 
un actor o un pastor evangelista. Pero en el cuadro general estas identidades, aunque 
son claramente identificables, no resultan tajantes. Serían lo que Ticio Escobar (13) 
llama “identidades constructo”, o sea inestables pero afirmadas y con elementos 
suficientes para que una persona o un grupo se reconozcan en un “nosotros” que, 
aunque vacilante, se da a nivel de clase social, región, ciudad, barrio, religión o 
familia. La sutileza de los personajes se encuentra marcada por lo antedicho y ello 
resulta suficiente. No hacen falta rasgos contundentes en sus formas de ser y ello 
coincide con la idea que la identidad resulta cada vez más comprendida como concepto 
relacional, dependiente de contextos y diferencias, y no tanto del antagonismo.  
En resumen, “Esta noche es imposible” parece recrear las películas argentinas 
comerciales de los 70 o el teatro televisivo de Darío Víttori, pero lo hace bajo una 
impronta sorprendente por sus constantes cambios de rumbo y su trama de relaciones 
de pueblo. El carácter de tonto o débil de cada personaje pasa a lúcido o poderoso de 
forma inadvertida y a toda velocidad. Es una de las claves que durante el recorrido de 
las casi dos horas que dura la obra marcan su mérito para contar una noche alocada. 
Los enredos son increíbles, no hay insultos ni burla degradante, pero el público queda 
cautivado, mirándose entre sí, de manera cómplice, y a las risotadas. Fin  
Ahora lo ocurrido fuera del teatro:  
La campaña para la primera vuelta viene venenosa porque se elige Intendente de 
Chacabuco y se define si Scioli gana en primera vuelta, o si (Sergio) Massa o 
(Mauricio) Macri lo acompañarán a un balotaje. Pero en esa noche de octubre la mesa 
todavía está anclada en las primarias de agosto que el jefe de Gabinete de Ministros 
Aníbal Fernández le ganó al presidente de la Cámara de Diputados, Julián Domínguez, 
el crédito de Chacabuco.  
A casi dos meses de esa interna, la mitad del pueblo todavía no cae en la cuenta que el 
sueño de gobernador propio se ha evaporado. La otra mitad siente una perversa alegría, 
por lo mismo. Pero a esa altura tanto los frustrados como los felices empiezan a reparar 
en el hecho de que María Eugenia Vidal, burlonamente Heidi, la candidata de  
 
(13)– Ticio Escobar. El arte fuera de sí, Asunción, FONDEC y CAV / Museo del Barro, 2004. Cap. “La identidad en los tiempos 
globales”. 
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Cambiemos, ha ido bastante por allí. Se calzó más de una vez las botitas de goma para 
recorrer las zonas inundadas. La noche de las PASO dio a los campesinos y la gente de 
barrios y zonas bajas como Cucha Cucha, un certero flechazo de amor. Pasadas las 21 
hs. sus primeras palabras fueron: “antes que nada saludo a los que la están pasando 
mal en la Provincia”. Era a ellos a quienes hablaba, a los que estaban a las puteadas. 
Aníbal no. El ministro del bigote esquivaba sistemáticamente al pueblo de su 
contendiente Domínguez. El portal Infochacabuco, aunque fuente de información sobre 
uno de esos episodios, resultó a la vez hermético como un árbol: “El Jefe de Gabinete y 
precandidato a la gobernación, Aníbal Fernández recorrió algunas ciudades de la 
cuarta sección pero pasó de largo por Chacabuco. En cuanto a la visita a Chacabuco, 
desde Nueva Dirigencia se dijo que “no estaban dadas las condiciones” para que se 
detuviera en nuestra ciudad. (14)  
Cuando la interna tomó fuego las chispas saltaron también desde escenarios propios del 
casco urbano. El portal Mates y Noticias se animó a ir al grano: -En el acto de Porteño 
los precandidatos cruzaron al jefe de gabinete, quien hace unos días había acusado a 
Julián Domínguez y Fernando Espinoza de buscar que los intendentes peronistas 
“escondan la boleta” de la fórmula que comparte con Martín Sabbatella y definió la 
supuesta jugada como “una actitud canallesca”-.(15)  
Llovía fuerte la noche del domingo de las PASO y en el pueblo los más ansiosos 
alternaban la sintonía de Somos Chacabuco, el canal 3 local de Cablevisión, con los de 
Buenos Aires. Era el preludio de las inundaciones que ya entonces se notaba que venían 
con olas. ¿Nadie le avisó a Daniel Scioli? El candidato presidencial optó por hablar 
poco y horas después viajar a la isla italiana de Cerdeña.  
Sobre esa primera noche post comicios los de la mesa de Loft coincidieron en señalar 
que la lluvia había pulverizado los nervios a los que veían como se les escurría el 
resultado de las manos. En la propia mesa parecían todos calmados. Pero a partir de eso 
el licor sembró el terreno con las más insólitas versiones. Como las noticias televisivas 
pasaban de “Domínguez espera el resultado de las PASO en su pueblo” a un “habría 
partido hacia Buenos Aires al conocerse la tendencia”, no se sabía bien aún si el 
presidente de la Cámara de Diputados había salido en helicóptero o en auto oficial con 
chofer, o sin chofer en otro auto. 
 
(14) -infochacabuco.com 05/07/2015  
(15) -MATES Y NOTICIAS (FM Futura 95.5) 29 JUNIO, 2015  
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En Loft, dos que son la versión local de Tino y Gargamuza juraron que la última 
posibilidad era la verdadera y que Domínguez -había salido rajando bajo la lluvia-, 
mientras el otro completó -y eso que dijo que se iba a quedar-. Visualizaban al diputado 
manejando a toda velocidad y a los volantazos por la ruta 7, a las puteadas. Un increíble 
raíd a través del asfalto inundado rumbo a ver que se podía salvar en la derrota. Como 
un intento de gestionar o negociar lo inevitable. A pesar de haberse aliado con Fernando 
Espinoza, presidente del PJ bonaerense y caudillo de La Matanza, el mayor distrito 
electoral, a Domínguez se le esfumaba la posibilidad de ser candidato, lo que en 
Chacabuco solo pensarlo resultaba blasfemo. De tanto machacar, sus fieles se habían 
convencido que Aníbal Fernández era un desprestigiado cualquiera y fácil de vencer.  
La estrategia comunicacional de Aníbal Fernández consistió en mostrar por medios 
porteños su perfil bonachón, sonriente y ricotero alternado con declaraciones hirientes. 
Pero en Chacabuco se dedicó únicamente a esmerilar a larga distancia y por control 
remoto. Desde los pagos de Areco había trasladado a un abogado de su confianza, El 
Doctor Fabián Sánchez, quién se presentó como candidato por un partido vecinal recién 
formado. El Doctor Sánchez, que aún subsiste sonriente, de camisa a cuadritos, en un 
cartel gigante a la entrada del pueblo, reconoció públicamente al ser entrevistado por el 
periodista Horacio Arce ante los micrófonos de Cooperativa Radio Chacabuco, que 
había cambiado su domicilio “por expresa directiva de Aníbal Fernández” y para 
trabajar en el corazón electoral del diputado Domínguez “en la interna para la 
candidatura a la gobernación”. Pero la maniobra no se sabe cuán operativa resultó. El 
político enviado mostró gran ineficacia para hacerse conocido en el pueblo. Muy poca 
gente reparó en su existencia, a pesar del aparatoso cartel y el supuesto armado político 
que hasta último momento prometió mostrar. Igual, el triunfo de Aníbal en la interna 
retiró el foco de la cabeza de Sánchez.   
En la mesa hubo coincidencia que si le hubieran preguntado a Caíto les habría ido 
mejor, sin duda. No importa de qué candidato se tratara.  
El máximo momento político de Domínguez había ocurrido unos meses antes. En 
Roma, enfocado por la televisión al lado de la Presidente Cristina, esperando al Papa 
Francisco, y en la posterior audiencia con el Santo Padre. En Loft aseguran que 
Bergoglio recibió a Cristina por obra de Domínguez, -la iglesia es lo de él y esa visita 
tenía estampado su sello-, dijo el Gargamuza local. Tejida en consonancia con sus 
aspiraciones, que se apoyaban en la pertenencia al reino del clero, la entrevista especial  
ocurría a pesar que el día que designaron a Bergoglio como Papa, Domínguez no 
 65 
permitió que en la sesión que presidía en la Cámara de Diputados se llevara a cabo un 
reconocimiento al trascendente suceso. Para Tino fue el -miedo a Cristina… culpa de 
ella-  lo que lo llevó a ignorar el ascenso al papado de su amigo el cardenal porteño. Al 
periodismo nacional tampoco le pasó inadvertida tal situación. María O’Donnell en su 
programa de Radio Continental señaló el hecho de que una persona tan cercana a la 
Iglesia, “casi un cursillista como Domínguez”, dijo, hubiera censurado un homenaje al 
nombramiento del Papa argentino durante la sesión de la cámara presidida por él. Pero 
tiempo después, no se sabe si el Papa prestó atención al episodio. El momento cumbre 
del chacabuquense fue en calidad de circunstancial mediador papal ¡ante Cristina y 
viceversa! Hasta hubo versiones que especulaban con una renuncia de Cristina y 
asunción de Domínguez a la Presidencia; una especie de jugada política, globo de 
ensayo, que nunca quedó muy clara. Como sea, en Chacabuco anhelaban que eso fuera 
cierto y rápido. Pura felicidad vaticana que había quedado muy lejos de la lluviosa 
noche de las PASO.  
Encima después todo se pondría más difícil: la interna perdida lo dejó envuelto en la 
acusación del fuego amigo por parte de Aníbal Fernández y más presión de Cristina 
para que se vote velozmente todo lo que ella mandaba al Congreso. Le ordenaba que su 
gestión al frente de la Cámara fuera más fluida, expeditiva.     
En la noche de Loft el whisky generaba ya niveles de inventiva alarmantes. Lo último 
tratado en detalle fue el viaje de Scioli a Cerdeña tras las PASO. Unas explicaciones 
fueron justificativas:  
“Era por el brazo ortopédico, se lo tenían que reparar”. 
“Lo engañaron los servicios”.  
“Él quería quedarse pero Karina amenazó con dejarlo”.   
Otras no: 
“Era por el brazo ortopédico, se lo tenían que reparar en Cerdeña”.  
“Lo engañó el servicio meteorológico”. 
“Él quería ir, Karina amenazó con dejarlo” 
Votada como la mejor fue: 
“Cerdeña tiene un costado social para copiar, por el trabajo que realiza allí Flavio 
Briatore”. 
El 25 de Octubre fue la primera vuelta de las generales que incluyó las cruciales 
decisiones para las intendencias y la gobernación. El cronograma electoral interminable 
de Cristina, herencia de Néstor, había supuesto que la elección en el mayor distrito del 
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país sería útil a la continuidad si se realizaba en simultáneo con las nacionales. Pero 
falló. Heidi Vidal se llevó la gobernación y, en el caso de Chacabuco el médico radical  
Aiola, la Intendencia. Falta la segunda vuelta presidencial. Allí una cosa es segura: 
Gana Scioli. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 67 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 68 
V 
Renovado interés por la cultura aborigen  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 69 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 70 
El tiempo entre las dos elecciones, desde la primera el 25 de octubre hasta la segunda el 
22 de noviembre, resulta apto para dividir las actividades diarias en tres partes. Una 
destinada a trabajar y comer, otra para polemizar y la restante para evadirse de las 
polémicas. Es lo recomendable para mantener la calma. Obvio que este esquema no  
toma en cuenta el tiempo para dormir sino al total de vigilia activa.  
La sobremesa de Loft suele tornarse demoledora. La política y sus anexos agotan al más 
bravo discutidor. Los argumentadores saben lo que va a suceder en la segunda vuelta 
presidencial. Ya se dijo: ganará Scioli. Y no hay manera de intercalar bocadillo sobre 
cualquier otra posibilidad.  
Los más pacatos disimulan diciendo que votaron en la primera a Margarita Stolbizer y 
por ello aseguran sentirse fuera de carrera. Como se trata de una mesa con mayores de 
cuarenta y sin mujeres nadie dice haber votado a Nicolás Del Caño. Hay uno que en 
2011 alquilaba cerca del local del Partido Obrero y lo hizo por Jorge Altamira, pero hoy 
niega al barbado galán salteño.  
Los que se muestran frontalmente opositores defienden su postura en abstracto. Es un 
loable ejercicio intelectual de rodeo para tratar de limar la aseveración de continuidad 
que sostiene la mayoría cafetera. Hablan de globos amarillos, pero evitan nombrar a 
Mauricio Macri. Se sienten en minoría y abucheados pero, no resignados, pugnan por 
dejar su testimonio. Les cuesta un Perú, por eso las charlas se vuelven tortuosas, 
cansadoras refriegas que no llegan al empate ni a derrota clara de nadie. Todo a lo Pirro, 
batallas de trinchera donde hasta el más aguantador queda de cama. No asoma ya pizca 
de racionalidad. La impronta es falaz, un combo de contestación barrabrava y ad 
hominem. El imperio de la negación, que hermana. 
En el pueblo están también los que no concurren al café. Son la mayoría, los que siguen 
con la interminable campaña el resto del día mechando con la televisión lo que se 
discute en Intratables o por las redes sociales. No miro la tele de noche y por tener un 
Nokia viejo, zafo. No vuelvo a tocar el tema balotaje por el resto de la jornada. La 
evasión intercharla produce abstinencia de café, agresión y cigarrillos, pero es mejor.  
Esta tarde resultó la más caliente. A Leandro Cachete Di Pinto, radical que una vez fue 
consiglieri en un pueblo de Italia, lo tuvieron que agarrar. Se puso borravino y movía 
los brazos coreicamente, rabioso de impotencia por los ataques de palabra que le 
propinaba la jauría. Agarrado como lo tenían hasta llegó a revolear una patada a la 
mesa, pero no acertó. Se fue bufando. -Hay que tener cuidado, ya no somos pibes- dijo 
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Juan el Gaucho, revoleando lo ojos para el lado que iba Cachete, señalando con su dedo 
índice el pecho del lado del corazón.  
Crucé rápido la avenida Alsina para aplacar los vahos de esa tertulia cruel y me topé con 
la Sociedad Italiana abierta. Uno cree tener al pueblo inspeccionado cuadrícula a 
cuadrícula, pero siempre queda algo. Era un encuentro para chicos de escuela. 
Aproveché para entrar y estudiar detenidamente lo que no había podido unos días antes.  
La muestra la había visto de casualidad cuando fui a hacer entrevistas por la 
presentación de Esta noche es imposible, que debía reseñar para la Especialización. 
Mientras hablaba con el director Marcos Armendáriz divisé de reojo a mi esposa 
observando muy interesada las fotos expuestas en la galería de la antesala. Tras el 
apurado reportaje y cuando nos sentamos le pregunté a Leticia.  
-Es una muestra de un pibe que sacó fotos en el mismo lugar que el viejo cuando era 
joven-. No pudo aclarar mucho su escueto enunciado. Se corrió el telón y me olvidé 
hasta esta tarde que la tenía frente a mí, en medio de los chicos que andaban por el hall 
del teatro.  
José Luis Poy, fotógrafo de Chivilcoy, forma parte de un grupo que intercambia 
material de exposición en las ciudades de la zona, un emprendimiento surgido de la 
gente que se conoce por el teatro, cineclubes, fotoclubes, pintores y escultores. Le tocó 
exponer su Diálogo con el pasado en Chacabuco.   
En medio del bullicio infantil tomé un folleto. Hasta ese momento mi único interés era 
olvidar la iracundia diabólica que los de la mesa del café habían exorcizado a Cachete. 
Con más claridad que Leticia, el curador Daniel Muchiut escribió en la reseña:  
-"En 1955 Luis Francisco Poy, realiza fotografías en uno de los periodos más violentos 
de nuestra historia; los negativos nunca fueron copiados. En el 2014 José Luis Poy 
(hijo) digitaliza el material y encuentra en ellos un trabajo sorprendente. A partir de 
ese momento decide ubicar los lugares que recorrió y transitó: la Basílica de Nuestra 
Señora del Rosario, el Convento de Santo Domingo y la Iglesia de San Ignacio de 
Loyola”.  
Con el papel en la mano recorrí las imágenes. Una por una. Sobrevino un fuerte interés 
por descifrar qué representaban.  
La quema de iglesias del 16 de junio de 1955 tuvo ribetes anticlericales mezclados con 
política, cóctel al estilo de la semana trágica de Barcelona en 1909. Esa vez los 
catalanes quemaron iglesias en un brote revolucionario anarcosindicalista. En tanto el de 
Buenos Aires se dio tras el feroz bombardeo de la Marina de Guerra a la Casa Rosada 
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para derrocar a Perón. Posteriormente grupos peronistas atacaron e incendiaron templos 
católicos, acusando a la Iglesia de ser instigadora del golpe de Estado. Yerro táctico del 
general el de echar leña al fuego y sembrar más violencia cuando lamentablemente todo 
estaba definido. Las fotos de Poy padre fueron tomadas en esos templos vandalizados y 
semidestruidos. Evocan un tiempo, el de las conocidas filmaciones documentales en 
blanco y negro de la Plaza de Mayo con los heridos y los muertos por el ataque naval. 
Por las dudas pregunté si el fotógrafo expositor se encontraba en la sala.  
–Es uno de barba que lo vi….no, hoy no vino, viene mañana para el cierre-, dijo la 
chica que atiende el kiosco.  
Me fui a Buenos Aires sin poder ubicar a Poy, pero accedí a declaraciones suyas por 
medio de colegas del chivolcoyano La Razón. Se trató de un homenaje a su padre que 
falleció hace trece años. Destacó que “la experiencia fue indescriptible al percibir 
donde él había estado parado seis décadas atrás”. Es eso justamente lo que atrae 
mayor atención y curiosidad, una especie de déjà vu de a dos, un contraste en distinto 
tiempo que se hubiera podido desgranar un poco más de haber conocido las 
circunstancias en que el padre de Poy sacó la fotos, si fue en calidad de periodista, 
aficionado, transeúnte, policía, o qué.  
Impresiona especialmente la imagen de la estatua de Cristo tamaño natural. Blanco y 
negro, vandalizado, lleno de polvo, con los brazos arrancados y un pedazo de madera de 
la cruz tirada a su lado. Choca con el brillo y la gama de marrones del actual, el de Poy 
hijo. Reconstruido del destrozo, completo, con una nueva cruz al hombro y la mano 
izquierda levantada. Carcome porque siempre se busca tener aplacada la incertidumbre 
del dato menor y un curso alternativo, el de pensar cualquier historia desde lo mínimo.  
Vattimo, uno de los renuentes a la historia única, sostiene que en realidad “hay 
imágenes del pasado propuestas desde diversos puntos de vista” (16).  
Es el periodismo el que suele registrar los micro dramas que no quedan en la Historia. 
Con mentalidad elástica se puede divagar sobre cual pudo haber sido la charla entre los 
pilotos de los bimotores de la Libertadora tras dejar caer sus bombas, o auscultar al 
Cristo restaurado de mirada neutra. Su pose de saludo lo reanima, como si dijera ¡hola, 
todavía estoy aquí, los invito a seguirme en paz!. O imaginar un flashback de la gente 
corriendo a los alaridos de venganza con antorchas, barretas de fierro, palos y cascotes 
para romper lo que se cruzara con apariencia de santo. Las sensaciones se tornan raras  
 
(16)-Vattimo, Gianni. (1996) La sociedad transparente, Barcelona, Paidós. P.76. 
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cuando se visualiza a esa gente criada bajo mandato católico como el resto de la 
sociedad de entonces, reventando estatuas del Cristo ¿Lo harían sin culpa? Por ahí 
alguno se autocastigó con ginebra y llanto después de haber sido parte de la turba. O 
rezó hasta caer agotado.        
Es sábado 14 de noviembre y empezamos a recorrer la zona de Buenos Aires que 
aparece en las fotos. Turismo periodístico y cultural. Todo se limita a inmediaciones de 
la Manzana de las Luces, circunscripta por Bolívar, Moreno, Alsina, un pedacito de la 
Avenida Julio A. Roca y Perú.  
Leticia se concentra en fotografiar los lugares en los que estuvo Poy hijo, y antes su 
papá. La Basílica Nuestra Señora del Rosario, sobre Avenida Belgrano, conocida por 
compartir espacio con el Convento Santo Domingo, en cuyo frente se encuentra el 
mausoleo con los restos del General Manuel Belgrano. Fue una de las quemadas y 
saqueadas en junio del 55. 
De la esquina de Belgrano y Defensa, caminamos por Defensa, una cuadra, doblamos en 
Moreno, dos cuadras, y volvemos a doblar por Perú otra media. Ahí buscamos la iglesia 
de San Ignacio de Loyola.  Es la más antigua de Buenos Aires en pie. Fue terminada en 
1722 y forma parte de la Manzana de las Luces. Pero no dimos la vuelta por Bolívar 
sino por Perú. Ingresamos a un patio devenido en estacionamiento dentro de la propia 
Manzana y salimos de nuevo a la vereda medio mareados -¿Cuál es la entrada?- Frente 
al portón, en el número 222, nos topamos con una joven que nos entrega un folleto y 
con graciosa sonrisa nos dice amablemente: -Acá es la entrada- . Y entramos. 
Eran cerca de las siete de la tarde y era otro patio, el de la Procuraduría, el espacio 
abierto más conocido de la Manzana. Delimitado por una serie de grandes arcadas a 
cada lado, al fondo se había montado un escenario. Varias filas de sillas estaban vacías 
y, aunque no sabíamos a ver qué, nos quedamos. Fue una decisión basada mayormente 
en parar con la caminata. -Después seguimos, total la iglesia de Loyola no se va a 
mudar-  dijo Leticia, mientras abría el folleto.  
Lo que estaba por comenzar era un acto organizado por la Dirección de Cultura de 
Pueblos Originarios del Ministerio de Cultura de la Nación. Consistía en un 
reconocimiento en vida a cuatro abuelas-madres indígenas. Bajo el lema “saber quién 
es uno, es el principio de ser culto; saber de dónde venimos, para saber a dónde vamos. 
Territorio, agua, medio ambiente”, formaba parte del programa Nuestro Sueño, dirigido 
por la actriz Luisa Calcumil, aborigen ella, y encabezado por la ministra Teresa Parodi. 
Como invitada de honor estaba Tati Almeyda, madre de Plaza de Mayo.  
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De entrada y recurriendo a palabras en lengua guaraní, Parodi argumentó a favor de que 
la problemática aborigen necesita ceremonias de homenaje que, según ella, resultan una 
contribución a visualizar y acostumbrar al resto de la sociedad sobre aspectos 
relacionados con los pueblos originarios. Un documento leído por la locutora Sandra 
Ceballos formalizó la posición sustentada por el organismo oficial como base para la 
acción. Copié un largo tramo del documento porque lo consideré útil para analizar 
curiosidades que empezaban a emerger: -“Con la creación del Ministerio, se consolida 
el cambio de paradigma respecto de la definición del concepto de cultura, que es 
ampliamente enriquecido contemplando todas las expresiones identitarias presentes en 
una sociedad y que se manifiestan a través de lo simbólico, cotidiano, lingüístico, 
gastronómico etc. logrando superar la vieja concepción que lo identificaba sólo con las 
bellas artes. El Gobierno nacional”, decía, “ha venido reforzando este nuevo 
paradigma en la búsqueda de consolidar un modelo de país dirigido a la inclusión 
social, complejizando la mirada sobre los derechos humanos al garantizar el acceso al 
consumo, producción y circulación de los servicios y bienes culturales por parte de 
todos los argentinos”-.  
Una seguidilla de músicos, bailarines y narradores interactuaron en escena con las 
homenajeadas. En realidad dos de ellas, porque las otras dos no estuvieron allí, sino que 
fueron representadas por allegadas. Lucernita Cañumil, de noventa años, mapuche y 
autoridad espiritual de su comunidad, fue representada por Nora Anabella. Estuvieron 
en persona Josefina Aragón, sanadora espiritual kolla que llegó desde Maimará, Jujuy, y 
Afra Ortiz, tejedora que habla exclusivamente en qom y vive en la rivera del Pilcomayo 
en la provincia de Formosa.  
A esa altura, abrumado por la variedad de contenidos que había deparado la jornada y 
con una mezcla de cansancio y ganas de comer, empecé a cabecear. El invasivo sopor 
trajo ensoñaciones del pasado mientras el acto seguía muy sonoro y colorido. Luisa 
Calcumil intercaló un breve discurso en tono de barricada efusiva que me sobresaltó:  
-“Queríamos decirle a nuestros hermanos que tenemos reconocimiento, que tenemos 
conciencia de clase, que sabemos de dónde venimos y a dónde vamos. Por eso, no 
perdemos nuestro origen humilde y trabajador, y aquí estamos para embellecer este 
tiempo, para apoyarnos entre todos, y para seguir caminando a la par”- 
Presentaron seguidamente a la pintora ushuaiense Mónica Alvarado como enviada de 
Cristina Calderón, cestera yagán de ochenta y siete años que reside en Puerto Williams, 
Chile y última hablante de su lengua nativa.  
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No pude evitar restregarme los ojos. Mi atención alterada por el sobresaltado despertar 
apuntó hacia la señora Alvarado. –¿La conozco?¡ La conozco!- me pregunté y contesté 
a la vez a mí mismo cuando nombraban a Cristina Calderón. Algo puede volver a veces 
por el túnel del tiempo y asombrar por coincidencia. Apareció como gatillo disparador 
al recuerdo de charlas de dos años antes en La Plata con Ricardo Azcárate, un profesor 
y navegante residente en Tierra del Fuego a quien no había vuelto a ver, pero que 
Alvarado trajo de regreso.  
Profesor de Matemática jubilado, oriundo de Tucumán, culto y hablador, había fundado 
en los 80 el primer colegio de gestión privada en Río Grande, el JIF, Juvenil Instituto 
Fueguino, heredero de una institución ligada a sus ancestros, el Juvenil Instituto 
Moderno de San Miguel de Tucumán. No me pregunten como lo conocí, solo puedo 
decir que, como coincidencia, yo había trabajado varios años en Tierra del Fuego. 
Ya retirado de la docencia, Azcárate se encontraba abocado a la tarea de adquirir un 
velero para llevar a Ushuaia. Había calculado que el precio promedio de una nave de 
veintidós pies de eslora con remolque y combustible incluido le resultaría más barata 
acá que comprarla en el sur. Y en eso estaba, averiguando datos en La Plata, San Isidro 
y Mar del Plata.  
Como jubilado con tiempo de sobra, Azcárate se apoltronaba a recordar experiencias de 
navegación por el Canal Beagle mientras pedía precios por teléfono, con la idea de 
regresar los tres mil kilómetros en su camioneta Toyota SW4 con un velero a remolque. 
El interés común por la vela y las regatas llevaba al recuerdo de todo tipo de cuentos 
sobre travesías. El día final, ya propietario del Santini, un Pandora 23 blanco, invitó a 
un asado. Un hombre adinerado y generoso. Esa noche se contaron buenos chistes 
provincianos y también hubo historias. Una de ellas, la que dos años después en la 
Manzana de las Luces corporizaba a Azcárate en primera persona:  
- Conocí personalmente a Cristina Calderón en noviembre de 2009. Fue en la puerta de 
su vivienda en Villa Ukika, un caserío especie de reserva aborigen urbana que forma 
parte del pequeño pueblo de Puerto Williams en la Isla Navarino sobre el Canal Beagle 
en Chile. La localidad de mil seiscientos habitantes, está ubicada al sur de la capital de 
Tierra del Fuego argentina, por lo que espera en breve disputar con ésta el título de “la 
ciudad más austral del mundo”, galardón que podría ayudarla con su incipiente 
turismo.-  
Puerto Williams está enclavado sobre una reparada bahía delante de un cordón 
montañoso en el que resalta el grupo de picos conocido como Los Dientes de Navarino. 
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Se trata principalmente de un enclave militar. Allí cumplen destino integrantes de la 
Armada de Chile con sus familias, por lo que su impronta es ordenada y aséptica en 
cuanto a las costumbres sociales visibles. Las no visibles devienen en alcoholismo, 
mucho. El resto de la población se compone de civiles comerciantes, productores 
rurales y descendientes de aborígenes. Estos últimos moran al este del pueblo, 
cruzando el puente sobre el río que sirve de frontera a Villa Ukika del resto de la 
comarca. Allí y cerca de la costa, como mascarón de proa visible del conjunto de casas 
de plan estatal, se encuentra una cabaña con forma cónica tipo choza, pero de grandes 
dimensiones y vidriada. Es el taller y sala de acopio de Cristina Calderón. Ella suele 
estar sentada tejiendo allí, o en su casa ubicada a unos cincuenta metros justo en línea 
recta perpendicular a la costa desde la cabaña. 
-En ese tiempo llegué a Williams integrando una casual tripulación de velero que 
amarró en el Club de Yates Micalvi, como parte de una navegación deportiva y con la 
intención premeditada de aprovechar la oportunidad para intentar conocer a la Abuela 
Cristina, como se la llama familiarmente. Es la más anciana y representativa de los 
descendientes de yaganes y única que habla de nacimiento la lengua nativa. Se dedica a 
confeccionar cestos con fibras vegetales del lugar. Lo hace todo el día, todos los días. 
Junto a su hermana Ursula, ya fallecida, fueron objeto de estudio de la antropóloga 
Anne Chapman en su investigación sobre las etnias de las islas australes.  
El breve rato que pude conocerla y hablamos, evocaba en mi mente lo dicho por 
quienes han escrito sobre ella y su cultura. Bastaría con remitirse a los libros de 
Chapman o a la historia del canoero yagán apodado Jimmy Button que intercambiaba 
pescado por botones, el más conocido de los cuatro aborígenes que el explorador 
inglés Robert Fitz Roy llevó en 1830 a bordo del navío Beagle a Londres para 
mostrarlos al rey Guillermo IV, inculcarles educación inglesa y catequizarlos en el 
evangelio. Tomar lo que le atraía sin tener noción de la propiedad de los objetos, 
convertía al Jimmy Button inicial en un ladrón ante los ojos occidentales. Las historias 
que rodearon su regreso en el mismo barco tres años más tarde giraron en torno a la 
renuencia de su etnia, el no poder readaptarse a su tribu.  
Cristina Calderón también ha pasado por un nuevo mundo, el mundo actual, y eso le 
ocurre por longevidad. Pero, a diferencia de Button, no tiene siquiera posibilidad de 
regreso físico a su tribu. Es la última de la serie. 
Durante mi visita, las conductas de Cristina que presencié y el intercambio dialógico 
personal dieron el plus de contacto real. La ubicación concreta que humanizaba el mito 
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se fue reflejando en comportamientos, tal como la gran reticencia a abrir cuando 
golpeé la puerta de su casa. Pudo ello haberme colocado al borde de la exasperación si 
se hubiera tratado de alguien que no fuera Cristina Calderón. Se la veía desde afuera a 
través de la ventana. Mujer grandota y robusta, de ochenta años en ese entonces, hacía 
como que no escuchaba y no parecía importarle que desde el otro lado del vidrio se la 
viera claramente sentada tejiendo e ignorando el toc-toc y el grito apagado -
¡Cristinaaa!-. Era desinterés por lo que no fuera de su interés. Decidí insistir 
golpeando la puerta pensando que en la remota isla nadie, menos una yámana, yagán, 
etnia de canoeros y pescadores eximios, pudiera sufrir de algún tipo de hipoacusia. Los 
sonidos de la tierra y el mar son lo que perciben todo el tiempo como parte de su 
rústica vida isleña y no hay mucho margen para no darse vuelta ante la menor 
perturbación, como mi llamado. Pero la puerta no la atendió porque parecía no tener 
ganas de hacerlo. Tal cual. Al rato se levantó y abrió. Presencié todo el trayecto 
recorrido desde la mesa de la cocina hasta el porche donde primero se asomó y, al 
escuchar un breve argumento sobre una charla mía con Mónica Alvarado de Ushuaia, 
una de sus amigas, accedió a abrir. Mi única intención era hablar con ella y sacarnos 
una foto. Pensaba en ese momento, cámara en mano hacer algo parecido a lo que hoy 
es una selfie utilizando el disparo automático. Pero ella se negó amablemente. Giró la 
cabeza a ambos lados sin decir palabra cuando le propuse posar. No insistí enseguida 
por temor a me cierre la puerta en la cara y decidí sacarle conversación. La sonrisa no 
se fue en ningún momento de su rostro ajado, gordo, curtido y severo a la vez. Tras 
pedirle de nuevo la foto, reiteró su negativa y me pidió que enviara saludos a su artista 
amiga. Cerró la puerta y volvió a tejer en su silla.  
Pareció un encuentro mínimo, sin riqueza en los hechos. Pero hubo significados del 
intercambio con la Abuela Cristina que fueron surgiendo a posteriori, y no de sus 
palabras concretas. Su castellano precario tornaban algo básicas sus descripciones y a 
pesar de toda una vida bilingüe caía en bloqueos de memoria que trataba de suplir 
buscando complicidad en mí, eventual interlocutor que no entendía su lengua, diciendo 
una palabra en su idioma yagán, para ver si yo, a pesar de la ausencia de esa palabra 
en la oración en castellano, entendía lo que quería decir. Recurrió Cristina un par de 
veces a esa operación. Obvio que no le entendí la palabra en yagán, aunque sí entendí 
que no pensaba perder tiempo en explicarme. También, reconstruyendo la escena con 
gente del lugar que la conoce, supe que Cristina no es de recibir bien a los visitantes 
que concurren a hacer turismo a su casa si no llegan con un regalo bajo el brazo. -
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¡Que estúpido!, como no me di cuenta-. Resultaba lógica la espontaneidad de Cristina, 
y no un interés mezquino o falta de cortesía. Para ella sí era una descortesía mi actitud 
halagadora de manos vacías. No hubiera costado nada, más ante la representante de 
una milenaria cultura de trueque, haber aparecido por lo menos con  algo comestible o 
un adorno de regalo, si es que iba a pedir un regalo para mí, como lo era plasmar el 
deseo de posar junto a ella para una fotografía. A los otros que también fueron a 
visitarla conmigo, dos Gustavos, tampoco se les ocurrió -.  
Días después de la Manzana de las Luces resultó llamativo y coincidente que el gasto 
mental destinado a cotejar el acto del Patio de la Procuraduría y la historia de la visita 
de Azcárate y sus amigos a Cristina Calderón en Puerto Williams emergió como 
elemento de concreta utilidad: la Especialización requería una investigación cultural y 
esos tópicos cuadraban como puntos de partida para ir más allá. Descartando las fotos 
de Poy y concentrando el pedido de la profesora Mónica Caballero de apuntar hacia lo 
aborigen apareció un espacio jugoso para el análisis. La pregunta sobre el material 
bibliográfico adecuado para ello tuvo una respuesta que cayó como fruta madura, 
sugerencia de la propia profesora Caballero.  
– Yo iría por el lado de Kusch-, recomendó.   
Rodolfo Kusch (1922-1979) fue un filósofo de la cultura y las problemáticas sociales de 
Latinoamérica. En la contratapa de su libro Geocultura del hombre americano (1976) 
los editores destacaron que “más que un expositor de teorías filosóficas o un 
antropólogo en sentido estricto, Kusch es un pensador original que aplica a la 
comprensión de la realidad de su propio contexto de cultura las categorías de su 
pensamiento”. Tal enunciado resulta una síntesis e insumo básico para la pretensión de 
pensar y escribir sobre cuestiones seleccionadas por interés propio pero emulando la 
mirada del autor. El periodista cultural, se supone, debe mostrarse sensible y abierto a la 
comprensión, entendimiento, captación o aceptación de lo distinto, del otro. En ese 
sentido, el planteo fue filosofar como acción entendida de lo que, a partir de la 
orientación de Geocultura, es un pensar que se refiere a pesar: el filosofar no es más 
que un pesar lo que nos ocurre, definió Kusch(17).  
Así, al pesar lo objetivamente sucedido en el acto de la Manzana de las Luces frente a 
lo planteado en el folleto-programa oficial revelaba que, sin abundar en sofisticaciones 
y como habitualmente sucede en esas actividades, pudieron observarse características   
 
(17) Kusch, Rodolfo (1976) Geocultura del hombre americano. Bs. As. F.G.Cambeiro Ed. Tecnología y cultura P.93. 
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con lecturas y significados que excedían lo presenciado, la fenomenología pura. El 
evento bien podría haber sido visto como un homenaje (tal cual se pretendía), como un 
espectáculo, como una actividad con simbolismo reivindicativo o como cualquier otra 
cosa comparable y equivalente a movidas culturales no relacionadas con los pueblos 
originarios. Había lugar para tal observación sobre dicho acto porque en él resultó 
sistemático el abordaje de lo aborigen desde prácticas y poses de la cultura de clase 
media rioplatense, donde prima la visión de la cultura como secundaria al consumo. 
Para Kusch la visión cultural de la sociedad de consumo supone instituciones y objetos 
que pueden ser consumidos, o sea regalados, vendidos, mostrados o expuestos. Esto es 
sustancialmente distinto en la cultura indígena que es una cultura ritualizada. A 
diferencia del inventario, la idea de ritual se puede ver con el ejemplo de un sacrificio 
de sangre que una tribu lleva a cabo, creyendo que con ello resuelve un problema en su 
comunidad. Se tratará de un ritual para solucionar un problema, más allá de los objetos 
que intervengan en el ritual. “Por eso los indígenas no recuerdan siempre bien en qué 
consiste su cultura. No es un recuento de objetos, no es estática, sino dinámica”, aclara 
Kusch (18).   
La ausencia del ritual aborigen y la exacerbada importancia de los objetos no fue una 
excepción en el buscado homenaje de la Manzana de Luces. Primó allí esa visión 
occidental de cultura, o sea un acto de presentación de cuatro señoras, dos de ellas 
indígenas, una seguidilla de discursos, textos y números artísticos alusivos.  
No buscando pregonar un deber ser, pero sí marcando una controversia, se puede 
postular que si se pretende, según el folleto de Cultura, “contribuir en la visibilización 
de la riqueza de nuestra diversidad cultural”, podría (y se postula solo un podría) sonar 
mejor emular algo que parezca un ritual indígena en cuanto a su finalidad, tal como lo 
utilizan los aborígenes para resolver un problema. Lo que se presentó en La Manzana de 
las Luces fue, objetivamente, una muestra recuento de objetos artísticos y culturales. 
Resultó una visibilización, aunque escasa de contenido. No es censurar lo hecho, pero 
no proporciona un avance al cambio en la mirada de fondo. Se trató de un punto más en 
la repetición de esquemas de buena intención al acercamiento a los pueblos originarios, 
el de utilizar mecanismos típicos de la mirada occidental cuya validez para lo que se 
persigue termina siendo mínima.  
Por otro lado, lo de los rituales no es inédito. En Ushuaia, Tierra del Fuego, el grupo 
“Jornadas de Paz y Dignidad” encabezado por la activista cultural Nidia Alvarado,  
(18) Kusch, Rodolfo.Geocultura…P.69.  
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hermana de Mónica, la amiga de la Abuela Cristina, convoca periódicamente desde hace 
más de diez años a participar de lo que denominan ceremonias ancestrales. Se trata de 
prácticas que se llevan a cabo al atardecer en el Paseo de las Rosas, una plazoleta a 
orillas del Canal Beagle, en un espacio que la Municipalidad ha cedido especialmente. 
Tanto como su hermana, Nidia es conocedora de la cultura originaria local y también 
amiga de Cristina Calderón. Lo destacado es que, lejos de reproducir actos al estilo 
occidental, el grupo ha regenerado prácticas simbólicas aborígenes y un clima que con 
la propia participación de los concurrentes recrea el sentimiento de los pueblos 
originarios, en este caso los fueguinos ya extinguidos. Cada día se suman más miembros 
de todas las edades y condición social. Son reuniones que al principio fueron tomadas 
con renuencia y sospecha por los vecinos, pero la difusión de sus actividades y la 
explicación de las prácticas a través de los medios de comunicación locales fueron 
generando una llamativa corriente de simpatía. Por sobre todo, los participantes suelen 
referir a la intensidad de la vivencia sensorial que experimentan.  
Otro punto es que en la ceremonia de La Manzana de las Luces se constataron 
elementos que, si se colocaran bajo la lupa, paradójicamente mellarían aún más en lo 
discursivo a los fines perseguidos: si hay un lugar bien representativo de lo colonial es 
el de esta manzana de la ciudad de Buenos Aires. De argumentarse que fue parte de un 
intento superador para integrar, sonaría aceptable; pero lo cierto es que debiera ser 
explicitado previamente como un objetivo, si lo fuera.  
También, ante la problemática aborigen, desde Cultura se destacó especialmente que el 
Gobierno nacional busca apoyarse y reforzar un paradigma dirigido a la inclusión 
social, derechos humanos, garantía de acceso al consumo, producción y circulación de 
los servicios y bienes culturales. Se aclaró que la acción está dirigida a todos los 
argentinos, por lo que parece que sin duda se estaría incluyendo allí a los pueblos 
originarios. En esto nuevamente aparecen cortocircuitos por el hecho de adoptar la 
creencia de que la sola provisión de suministros tecnológicos soluciona diferencias y 
eleva el nivel de vida de las comunidades aborígenes. Puede ser válido en lo material, 
pero lo que denota marginalidad en la vida occidental (falta de bienes) tiene sólo 
relativa importancia para las culturas de las comunidades aborígenes, que por su parte 
vienen repitiendo procedimientos milenarios en la resolución de su propia 
supervivencia. Todos estos elementos suelen persistir en las acciones culturales 
oficiales.  
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Para Kusch, nuestra cultura “por todos los medios desvía la atención para evitar 
reflexionar sobre nosotros”(19). Nuestro autor señala que lo contrario a desviar la 
atención sería peligrosamente revolucionario, porque revelaría al occidental la miseria 
final que significa ser “nada más que algo humano”(20). Señala que este velo es un 
legado de la revolución industrial que lleva a creer “que todos los problemas se van a 
resolver sobre una base exterior de inventar nuevos objetos, o de mover a los hombres 
como si lo fueran”(21). Lo que no se puede consumir, la sociedad no lo acepta. Y esto 
choca duramente con la visión aborigen contraria a la cultura como subsidiaria al 
consumo. No hay problema que los aborígenes lo vivan de esa manera, lo importante es 
dejar en claro que si los pueblos originarios no adscriben a ello, la integración chocará 
de narices siempre que se plantee algo que, se pretenda, rinda frutos de aceptación al 
insistir con hacerlo en esos términos. Si se leyó a Kusch, habrá discrepancias en cuanto 
a generalizar el acceso al consumo, como también por la circulación de bienes, aunque 
se trate de culturales: un aborigen no iguala el concepto de tecnología con el de 
marginalidad de la manera en que lo hace el pensamiento occidental. Apareció esto 
como habitual razón de fracaso en innumerables planes gubernamentales de provisión 
de elementos tecnológicos para, supuestamente, generar un avance en una comunidad 
indígena. Señala Kusch que “la operatividad de la tecnología se ve coartada por un 
hecho cultural” (22). Explica que la clave está en que la no aceptación de un elemento 
tecnológico, como puede ser una bomba de agua nos hace pensar a los occidentales que 
el aborigen se automargina. Pero Kusch plantea que lo que en realidad ocurre es que el 
problema no está en el utensilio o la máquina, sino en el hecho de que para el aborigen 
su procedimiento cultural está primero y para él tiene la mayor importancia dado que le 
resulta un suministro vital con significación arraigada. No se trata de marginación, sino 
de rechazar algo que va contra lo más importante en su existencia. “Marginarse supone 
salirse del hecho de concretar sus costumbres, sus creencias, su cultura. En realidad lo 
vemos nosotros marginado, pero esto no ocurre con el campesino, él se mantiene en lo 
suyo, dentro de su cultura”, aclara Kusch (23).  
El análisis se ponía así cada vez más entretenido, no se extrañaba a esta altura para nada 
la mesa de Loft y la polémica entre las dos vueltas electorales. Aunque faltaba enfocar a 
Cristina Calderón, se reveló claramente que Kusch resultaba un amigo, más todavía al 
explicar lo que define como un “estar nomás”. Es lo que engloba el concepto aymará  
 
(19) (20) (21) Kusch, Rodolfo. Geocultura…P.p 72-73. 
(22) (23) Kusch, Rodolfo. Geocultura… P. 102. 
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utcatha  (estar en casa o domiciliado en el mundo) y lo postula como lo opuesto a la 
utilidad de las cosas, el utilitarismo. Si un brujo de Tiahuanaco sostiene que el sentido 
del mundo se concreta en la fórmula “el mundo es así”, significa que su visión del 
mundo es sustraerse al acontecer, y por ende a sus cosas. Kusch aconseja que 
“tendríamos que decidirnos por el brujo indígena”, o sea “estar nomás” en nuestro 
suelo (24), porque al “estar nomás” el autor le adjudica la propiedad de neutralizar lo que 
identifica como “miedos” de la sociedad: el hombre occidental no está tranquilo, y la 
cosa se pone peor. Tomando que eso ocurre así, lo que Kusch marca como “miedo” se 
contrarresta con el “estar nomás” ¡Genial!  
Durante su alocución en La Manzana de las Luces, Mónica Alvarado expresó: “todos 
los días ella (Cristina) teje, porque tejer es como un rezo para todos, para sus 
antepasados, para los antiguos”. El tejer, para el caso de Cristina, podría ser la parte 
visible del “estar” mediante un rito que viene de miles de años. En tanto el interés por 
recibir regalos podría ser un rasgo intercultural fruto de la proximidad con la vida 
occidental que la acerca a nuestro modo de ver las cosas, o sea la aceptación del 
utensilio que nos condiciona a modificarnos nosotros, y no el mundo, como debiera ser 
bajo la manera del “estar nomás” al que alude Kusch. Esta mezcla del tejer con el 
recibir regalos puede confundirnos como distraídos occidentales, que por ello 
pensaríamos que Cristina es una india bruta que solo teje. Es esa una fuente de 
estigmatización simplona hacia las culturas originarias: conformar un discurso diciendo 
que su falta de interés por el progreso material destinado a consumir es estupidez, lo que 
se completa con estar todo el día haciendo algo repetitivo (como tejer), y encima 
queriendo solucionar problemas con ridículos rituales. Bajo ese razonamiento, a no 
confundirnos; que un indio bruto (25) quiera consumir no quiere decir que cambie su 
visión de la vida, se trata de un desliz, como lo es un espejo de colores o los botones que 
atraían a Jimmy Button. Pero, por sobre todo, al aborigen lo condiciona su cultura y no 
hay utilitarismo que valga. 
Fue de esta forma, subrepticia, como resultó que las elecciones, la mesa del café, 
Cachete, las fotos de los Poy, las iglesias del 55, Mónica Alvarado, la historia de 
Gustavo que viví con Azcárate y Cristina Calderón desembocaron en un abordaje 
relacionado con la cultura originaria. Volví espiritualmente renovado a Chacabuco y a  
 
(24) Kusch, Rodolfo. Geocultura…(Pp. 73-74) 
(25) Kusch, Rodolfo. Geocultura…(P.51) 
 83 
la mesa de Loft. Sentí la elevación que otorga haber aprehendido una mirada reveladora 
que desde lo aborigen puede extrapolarse a una infinidad de análisis del 
comportamiento cotidiano, como la vida de los trabajadores ladrilleros bolivianos en 
Chacabuco.  
Pensé por un momento entre cafés hablar de los rituales de Ushuaia o la experiencia 
espiritual del “estar nomás” como modo de…de… Abandoné rápidamente la idea. La 
mesa está lejos del deseo de una vivencia espiritual, inmune en realidad. El nivel de 
disputa torna inocente cualquier tema que no caiga dentro de la discusión electoral. 
Tampoco parece momento para pedir comprensión de la otredad. Faltan horas para la 
veda por la segunda vuelta y todos van a lo seguro: Gana Scioli.  
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VI 
Así se hace periodismo 
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Existe un problema en el mundo: Publicar en el pueblo chico. 
Uno sabe que si revela cosas de su vecino, aunque sea un vecino funcionario, servidor 
público que esté obligado a dar explicaciones para cumplir con el soberano, puede venir 
una represalia directamente manual. En el pueblo nunca pasa nada, no se trata de meter 
miedo. Pero si eventualmente pasara no irá seguro por el lado de la esgrima legal o la 
discusión televisiva. No hay un escenario mediático consolidado capaz de dejar 
expuesta a la luz pública una conducta impropia. Es algo parecido a los partidos de 
fútbol. Cuando se juegan en el barrio todo termina a las trompadas. Pero en el mundo 
profesional con cámaras y tribunales de disciplina mirando con lupa, los roscazos son 
menos frecuentes. Los noticieros y los jueces deportivos tercian. Es lo que no ocurre en 
un pueblo, donde todo es mano a mano. Pero un mano a mano que puede volverse hijo 
de puta. Nada impide que lo sea.  
Aunque algo incipiente se viene gestando con los videos in fraganti de los smartphones 
y las redes sociales, eso aún no es tema cerrado. La cosa en un pueblo sigue siendo 
personal. No importa quien tenga razón o se encuentre del lado correcto de la ley. Para 
el periodista de pago chico lo más útil es ir por el lado de revelar nombres y apellidos 
para las buenas y elogiosas, y disimularlos para las malas y acusadoras. Será parte del 
intento de esquivar un aparato coactivo provinciano, muy lejano a la remanida idea de 
censura que se supone para las inmensidades nacionales. Es pura microfísica del 
poder(26). Un tironeo de cincha. Porque también es verdad que la prensa campesina tiene 
su cuota de peso, la que se intenta frenar, eso está claro. Los políticos que se expresan 
por la prensa son una cosa distinta, tienen respaldo para criticar y denunciar. Pero el 
periodista a secas está en un nivel de desprotección relativo.   
En concreto, lo que se busca mirar son las formas, los modos en que tienen que actuar 
los hombres de prensa en los pueblos, en las localidades dispersas por el abanico radial 
de rutas y vías de tren hacia Buenos Aires, esquema del país inglés que se mantiene tal 
cual.   
A los periodistas del interior que no pertenecen a un medio poderoso los caracteriza la 
soledad y la prevención. Sería una rareza publicar justicieramente y seguir caminando 
tranquilo por la vereda como si nada. Aunque hay matices y épocas mejores y peores, 
cuando se escribe en un pueblo puede, a veces sin saberlo, que se esté cruzando la raya  
 
 
(26) Foucault, Michel. (1979) Microfísica del poder. Madrid. Ediciones de la Piqueta. Cap. 9 Curso del 14 de enero de 1976. P.p 
143-144 
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de una armónica convivencia vecinal. No es cuestión de miedo, valentía o ideal de 
frenos y contrapesos al poder, sino de tener que ir por la vida con espejo retrovisor para 
esquivar a un malandra que pueda saltar desde atrás, tanto sea para pegar, coaccionar o 
difamar. Aunque ello nunca llegue a ocurrir se vuelve una especie de guerra fría rural 
que requiere predisposición al coraje. Roberto J. Payró en su Pago Chico lo contó hace 
cien años y sigue igual.  
Payró fue las dos cosas: periodista y, en tanto oriundo de Mercedes, conocedor de la 
vida de pueblo. Apeló a la sátira y al humor con formato de cuento como herramienta 
para hablar de lo que debía, sin caer en la trampa de la falsa acusación, la difamación y 
la calumnia. Hizo bien en utilizar al cuento, lo blindó y le permitió exponer los hechos. 
Por eso aún hoy se lo cita a Payró.  
Describió con sofisticación las trapisondas políticas y los tipos de periodistas de pueblo: 
los en serio como Viera el personaje del diario La Pampa, y los encubridores del poder, 
encubiertos a su vez tras un pasquín, como Pedro Machado de El Justiciero(27).  
Ahora el camuflaje está en la tecnología web y las pantallas táctiles, el pueblo chico está 
en red con el resto del mundo. El consumo mediático entremezcla a la política nacional 
con la local en el imaginario social. Pero la coacción sigue igual. Bajo el eufemismo de 
buscar la verdad para consolidar la sociedad siempre emergerá el contra eufemismo: a 
nadie le gustan los buchones que ventilan sus cosas metiéndose en lo que no deben.  
Hasta fines de los 90, cuando aún el sistema de medios argentino no había logrado su 
hipertrofia satelital, un corresponsal de DyN (Diarios y Noticias) en Tierra del Fuego 
podía decir lo que quisiera de quien quisiera. Las dos cosas que se lo permitían eran  
invariablemente, punto uno: que lo publicado estuviera chequeado y no faltara a la 
verdad defendible. Y punto dos, lo más obvio: ser corresponsal de DyN, agencia porteña 
apadrinada por los grandes medios nacionales.  
En los años pre web el flujo de información de la isla surgía casi exclusivamente de los 
sucesivos corresponsales de DyN, desde Camilo Alves a Silvio Bocchicchio, de la 
estatal TELAM, que siempre fue Mirna De La Llosa, y de Wilmar Caballero que escribía 
directamente para Clarín desde Río Grande. O sea que ellos resultaban ser, salvo que 
explotara algo grave y los medios enviaran un equipo directo desde Buenos Aires, los  
 
 
 
(27) Payró, Roberto J. (2013) Pago Chico. Buenos Aires.Terramar Ediciones. Cap. II Libertad de imprenta. 
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únicos tres proveedores formales de noticias al resto del país desde la punta austral. Ello 
les otorgaba el poder de una gran autonomía, por lo menos al de DyN, cosa que no 
siempre resultaba cómodo a todos, y menos a algunos. Y se lo hacían saber. Aunque en 
los hechos resultaba intocable.  
Pero cuando se está en el llano en serio, o sea en un pueblo y sin respaldo de una 
organización periodística mayor; a los periodistas que denuncian, tarde o temprano sólo 
les quedará pedir auxilio con señales de humo o a los gritos a los medios nacionales. 
Resulta prudente a veces refugiarse, cobardemente si se prefiere, cuando se esté 
dispuesto a hablar de lo que muchas veces todos saben y callan. Aunque sea al menos 
para preservar los hechos, dado que los nombres siempre se van a conocer aunque no se 
los escriba (porque en un pueblo todo aflora). O sea, hacer periodismo como Payró, 
pero sin cuento. Lo que hizo siempre el Pichi. 
El colectivo rentado para la ocasión sale de la esquina de la Municipalidad. Desde 
Primera Junta y San Martín al Centro Cultural Kirchner, directo a la gran inauguración. 
Es jueves, el 21 de Mayo, exactamente doscientos años después que un grupo de 
ciudadanos porteños pidieran la convocatoria a un Cabildo Abierto, que se produjo al 
día siguiente en ese 1810. 
Como periodista cultural sin medio voy casi en calidad de colado. En el pueblo trabajé 
siempre, en la radio, en el antiguo canal Videotres y con solicitadas en el Chacabuco. O 
sea, figurita repetida. Pero ahora, de viejo, simulo estar a otro nivel, aunque mucho se 
nota que no. Por eso pude hacerme invitar, por inercia. La de periodista cultural es una  
máscara útil ante los colegas para simular que sigo de lleno en el oficio. Como no resido 
en el pueblo de manera permanente nadie me repregunta. Pero la parte de cultural es 
estricta verdad, aunque por otra razón, que es la cursada de la  Especialización.  
Parecía que íbamos a hacer bulto político, pero como soy capaz de aferrarme a cualquier 
soga con tal de avanzar en las asignaturas de la carrera, agarré viaje. No puse reparos 
por algún purismo de independencia periodística. Encaré premeditadamente los asientos 
del fondo y me junté con Eduardo el Pichi Carboni.  
Fornido, pero con manos de pianista, no muy alto, de abundante pelo que se le volvió 
canoso y bigotes de chamaco que resisten en negro brillante. Dicen que anda flojo de 
salud pero no se le nota. Desde siempre lleva un morral colgado a la diestra. Estaba 
sentado junto a su compañero de redacción Pablo el Paul Pastore. 
 89 
El Paul aprovechó un retraso de la partida y dijo con voz grave: -voy al ñoba-. No 
volvió, el ómnibus arrancó y ocupé su asiento dispuesto a dar charla al Pichi, a quien, 
también premeditadamente, había identificado como objetivo dialógico.  
Formado en La Plata, sin haber llegado al final de la carrera en la vieja Escuela de 
Periodismo comenzó a trabajar cubriendo recitales de rock. Concurrió a la totalidad de 
los festivales realizados en Capital Federal y La Plata desde el 82 hasta el 90. Cultivó la 
sensibilidad necesaria para explicar el arte y no la perdió jamás, ni para escribir de 
política, de deportes o de policiales. Volvió a Chacabuco y empezó a convivir con la 
todología que hace a una redacción de cuatro, donde uno es el dueño, que no escribe si 
no tiene ganas. El Pichi es un periodista de pueblo, pero no pueblerino. Escribe sobre  
temas locales o nacionales con idéntica fluidez y una mirada abarcativa envidiable. Su 
columna de los domingos podría entrar sin complejos en cualquier medio de tirada 
nacional. Posee el timing adecuado para abordar los temas trascendentes en los 
momentos trascendentes. O sea, dice las cosas cuando hay que decirlas.  
Seguro que el Paul se quedó para hacer otra cosa y no habría querido desairar 
abiertamente la invitación. El acting del baño ofició de excusa.  
Dos horas y media hasta Buenos Aires con anécdotas de los viejos tiempos, pero 
priorizamos la política. Llegamos.  
El lunes siguiente tuve listo un texto donde esquivé todo lo que fueron las banderitas 
argentinas, los discursos, el ensalzamiento, los aplaudidores. Primer párrafo: 
Dio que pensar la inauguración del Centro Cultural Kirchner en lo que fue la sede del 
palacio del Correo Central en Buenos Aires hace cuatro días. Los periodistas de 
Chacabuco estuvimos allí invitados junto a colegas de todo el país. Suponíamos de 
antemano un mojón histórico para la cultura nacional. 
La profesora Mónica Lacarrieu insistió desde el primer momento lo que significaría 
semejante centro cultural. Sigo a la antropóloga Lacarrieu desde que estudiaba 
Periodismo en los 90 en el ya desaparecido Instituto Hernandarias. Dos asignaturas 
requerían de La dinámica global/local y Globalización e Identidad Cultural, 
compilaciones que ella editó junto a Rubens Bayardo. Párrafo siguiente: 
Más allá de la coyuntura que significa la obra de reciclado y asignación de fondos 
públicos, surge también la reflexión sobre su uso político y lo que simboliza la ligazón 
de remodelar y rebautizar a un edificio opulento y hermoso de la década del 20 del 
siglo pasado gastando más que para el Pompidou de París que se construyó de la nada.  
Pero es el tercer centro cultural más grande del mundo y es argentino.  
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Y derrapé a lo pintoresco:  
Nadie sabe del ciclo de la historia de Néstor Kirchner que fotografía se tomará en 
cuenta para el reposo definitivo de su imagen pública. Si será su presidencia, su 
manejo personal de la política, la influencia del mandato de su esposa, su deceso, o 
qué. Aunque haya símbolos que quieran ser un sello, sean de cemento, hierro o bronce, 
son símbolos que se pueden conmover. De aquí a largo tiempo lo que se escriba de 
Néstor Kirchner seguirá inextricablemente ligado a los vaivenes políticos.  
Pichi no escribe así. Es un gran redactor de pirámide invertida que cuando le toca opinar 
asciende a la categoría de columnista. Nunca escribir para un pueblo le impidió meterse 
sin complejos con la actualidad nacional. Y en esa mezcla es el mejor.  
Es el único que en los últimos años hizo crítica tanto al gobierno local, provincial y 
nacional sin más recursos que periodismo de alto nivel. Ello lo ha vuelto irrefutable 
hasta para el más encarnizado oficialista. Electrizantes abordajes de la situación política 
nacional, como en la edición del 24 de Julio de 2011 basada en los ejes del escándalo 
por las viviendas de la fundación Sueños Compartidos-Madres de Plaza de Mayo, las 
elecciones porteñas en que Mauricio Macri se impuso a Daniel Filmus, las expresiones 
de “asco” que refirió el músico Fito Paéz por ese resultado y el caso de la prueba de 
ADN de los hermanos Noble Herrera, hijos de la dueña del Grupo Clarín. Con claridad 
meridiana Pichi repasó esos temas desde un enfoque que localmente nadie en 
Chacabuco se le hubiera siquiera ocurrido. Además, a hoy, el paso del tiempo 
coorrobora su olfato para jerarquizar una agenda en orden de importancia. Los temas 
que trató en ese artículo ya enfocaban hacia adonde iba a dirigirse la puja del poder 
nacional. Ahí ponía las cosas bien en claro y con años de anticipación. Para que se vea: 
denuncias de corrupción en el oficialismo, Macri, agresividad discursiva y 
enfrentamiento del Gobierno contra el grupo Clarín. Si estos cuatro temas no fueron 
principales ejes del discurrir político nacional, por favor que alguien diga cuales fueron. 
¡Y Pichi los colocaba al tope de la agenda nacional ya en en 2011!     
Esa vez en el párrafo final de su columna le salió de adentro el crítico de recitales de 
rock para sentenciar un cuadro de época: 
Uno siempre supone que con el correr de los años las sociedades deberían evolucionar 
en todo sentido. Es lógico pensar que sus integrantes, muy especialmente sus dirigentes, 
necesaria e inexorablemente tendrían que crecer en sus pensamientos, en su mirada y 
modo de actuar hacia los demás. No parece ser así, menos aún en este lado del planeta 
que nos toca habitar. 
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En la Argentina, en el año 1993, la banda de rock Divididos editaba su tercer disco:  
“La era de la boludez”. Tal vez, lamentablemente, sea la síntesis exacta que pintan 
estos tiempos que corren(28).  
Pichi jamás quedó fuera de lugar, a pesar que su radio de influencia no traspasa las 
cuatro avenidas de Chacabuco. Pero en este tiempo donde el liderazgo presidencial 
carismático de Cristina Fernández escruta al milímetro cualquier crítica, un texto que 
cuestione será una invitación del periodista a complicarse la vida. El poder de los 
defensores a ultranza del oficialismo emana exclusivamente desde arriba y por ello es 
renuente a la crítica. Eso es claro.  
Con el Paul, el  Pichi articula un tácito movimiento de pinzas que interpreta lo que pasa 
en el pueblo entramándolo con los niveles de Provincia y Nación. Se trata de una 
dinámica que torna respetable al diario De Hoy. Lo que nunca pudo del todo el 
bisemanario Chacabuco del ya fallecido don Julio De Nigris, que sigue saliendo con 
Carlitos Vita como hombre orquesta, aunque muy decaído ya.  
De Hoy, fue fundado hace veintitrés años por el ex intendente y ex diputado radical 
Osvaldo Rodrigo. Concebido como la contracara del Chacabuco, le tocó haber nacido 
en cuna de oro, con espalda política y en tiempos democráticos. Del otro lado quedaba  
sólo un dinosaurio de rotativas cansadas.  
Es que demasiadas veces le tocó al Chacabuco estar frente al abismo. Haber tenido que 
sortear años de gráfica soledad, apenas acompañada de a ratos por efímeros, como el  
REPICAR de Don Américo Speroni. El duro 1975, el del asesinato del prócer local Don 
Miguel Máximo Gil, de los sicarios de Falcon o Fiat 125, los fierros, los apretadores 
políticos de derecha, la izquierda, la guerrilla, los muchachos, la policía, el Ejército. Y 
después se puso peor. En comparación con esos tiempos, resulta la nada tener que 
hablar de la política local o nacional hoy, un juego de niños. 
El Pichi aún no trabajaba en el 75, pero sí el frío el 5 de agosto de 2004. En su afán de 
imponer a Cristina como candidata a senadora por la Provincia de Buenos Aires, el 
Presidente Néstor Kirchner salió a recorrer personalmente todos los distritos en que 
creía posible conseguir que los intendentes pasaran a estar de su lado en la interna 
peronista bonaerense. Y en ese periplo pasó por Chacabuco.  
Era el aniversario 139º de la fundación del partido y el gimnasio polideportivo estallaba. 
-Vamos, aplaudan, que nos mira todo el país en vivo-, alentaba el locutor Sergio  
 
(28) De Hoy. Año XIX Nº 6210. Reiteradas situaciones que hacen a la tragicomedia de la realidad argentina  por  
Eduardo N. Carboni. 24/07/2016. P. 2-3.       
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Márquez a los alaridos, mientras el Presidente Kirchner se acercaba al escenario en  
medio de una nube de custodios, funcionarios y gente que lo quería saludar. Todo junto. 
Ese día Kirchner tiró dardos a nivel nacional: - los mismos que formaron parte de un 
gobierno y que se escaparon en un helicóptero de la Casa Rosada nos quieren decir lo 
que hay que hacer-. Y elogios con premio a nivel local: -Darío, te voy a ayudar-, 
prometió fervorosamente a viva voz al intendente Darío Golía. Hablaba de cuatrocientas 
viviendas, un nuevo acceso, convertir en autopista la Ruta Nacional Nº7, el paraíso y 
más. El amor político quedó sellado.  
Pasaron los años, terminó su mandato, Cristina se consolidó en la presidencia. 
Terminaron el acceso, no más. Pero el amor siguió. Hasta 2009. 
Cuando comenzó la puja del campo, la intendencia peronista de Darío Golía en su 
segundo mandato bajo el liderazgo del diputado Domínguez, no podía menos que 
repudiar a los chacareros, aunque no fuera de frente, al menos ante la mirada del 
Gobierno Nacional. Pero la protesta de los gringos copó el interés local y pasó a los 
hechos. Fue con presencia en la ruta, camionetas cuatro por cuatro, fuego, mate, 
cordero, asado, vino (tres cuartos) y apoyo popular, por lo menos de la mitad del 
pueblo. La movida contra las retenciones agropecuarias iba con el argumento que 
Chacabuco erogaba ochenta millones de dólares por año a las arcas nacionales. Fue 
tildada como piquete Cardón, dado que abundaba la ropa fashion.  
No resultó un buen augurio que en Chacabuco el mendocino, entonces Vicepresidente, 
Julio César Cleto Cobos tuviera parientes directos: los Navarro. El famoso voto no 
positivo de Cobos en el Senado se festejó con una ruidosa caravana. Al frente, el más 
conocido y popular primo, Cacho Navarro, propietario de la tienda Chacabuco, 
popularmente conocida por su publicidad radial: “la gaucha bruja que engualicha con 
sus precios bajos”. Chacabuco entró directamente en un cono de sombras. 
Financiamiento para los dirigentes oficialistas: todo. Obras para el pueblo: nada.     
Igual la cosa era dividida, y muchos también se preguntaban a esa altura cómo el 
Gobierno Nacional había sumado en el pueblo tantas simpatías, tratándose de un lugar 
donde apenas unos años antes un acto con Néstor Kirchner en el Cine Español no había 
podido juntar ni cincuenta personas y devenido por ello casi en motivo de risa.  
Esa pregunta también la podía responder el Pichi. 
Le tocó analizar muchas veces la correlación local del poder con la popularidad que 
Kirchner se autogeneraba a nivel nacional. La primera vez fue el 22 de abril 2003, 
cuando pudo cubrir en el Teatro Coliseo de Buenos Aires el acto reservado a la 
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dirigencia, pero especialmente a la televisión del todavía candidato presidencial Néstor 
Kirchner, que ya contaba con posibilidades concretas. Presentó su plan de gobierno al 
que leyó tranquilamente desde el escenario reservado para él en soledad, un atril, una 
bandera y un cartel con la leyenda Frente Para la Victoria. Su tono tranquilo 
contrastaba ese día con el furioso que solía emplear en sus discursos, y que más de una 
vez lo dejaba casi afónico y con voz de mascarita. Ya Kirchner había recibido la 
bendición del Presidente Eduardo Duhalde y su estructura política. El mandamás 
bonaerense daba casi por seguro hacerlo entrar a la segunda vuelta a pesar que había 
echado mano a Kirchner por descarte. Carlos Reutemann –entonces mucho más popular 
que el santacruceño- había abandonado la pista poco antes. También defeccionó José 
Manuel De La Sota, que quiso pero no pudo, ya que en los sondeos no llegó siquiera a 
estar en la consideración de aquel molesto electorado.  
Kirchner no tenía ángel, pero había prendido más que el cordobés, con un discurso 
medio progresista. Quedaba bien con la clase media que lo solía ver por televisión 
cuando algún tema nacional rozaba la zona austral del país. La reivindicación de los 
Campos de Hielos Continentales en disputa con Chile, el turismo en el glaciar Perito 
Moreno, o el ahorro de su provincia en cuentas extranjeras de los míticos 600 millones 
de dólares por la venta de las acciones santacruceñas de YPF le dieron jinetas y fama de 
serio en el manejo de las arcas públicas. Aseguraba que su gobernación había logrado la 
provincia más igualitaria del país, la de menor brecha entre pobres y ricos, decía, y 
resultaba creíble.  
También en ese tiempo los que lo criticaban eran pocos. Costaba hablar mal de alguien 
todavía relativamente desconocido para el gran público y a la vez con posibilidades de 
ser el número uno. Lo más atrevido era catalogarlo como caudillo o jefe mandón, y 
desempolvar su renovación a gusto propio de la Corte provincial o su beligerancia 
permanente contra medios de comunicación santacruceños.   
Esa tarde del Coliseo, las cámaras se encargaron de filmar con una técnica que luego 
quedaría firme en la comunicación de Néstor Kirchner. Se tomaban imágenes de primer  
plano a los invitados de renombre y se difundían por pantalla gigante al costado del 
escenario. Casi como los partidos de la NBA cuando aparecen Brad Pitt o Jack 
Nicholson, desfilaron, entre otros, el ministro de Economía Roberto Lavagna, el futuro 
secretario de Derechos Humanos Eduardo Luis Duhalde y el futuro ministro de Justicia, 
Seguridad y Derechos Humanos, Gustavo Béliz. Todos registrados digitalmente con  
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una cámara robot de brazo largo, en un acto a esa altura lejano de lo que fue la 
amansadora de Chacabuco o los encuentros minimalistas filmados para Crónica TV.   
Kirchner iba leyendo una a una sus 152 propuestas y todas fueron en sintonía con la 
búsqueda de recomponer algo que semejara a lo que se conoce como Estado de 
Bienestar.  
-No queremos más ministros de Economía anunciando un nuevo ajuste-, fue su oración 
más resonante. Todos se miraron de reojo, y lo miraron a Lavagna. La mayoría de los 
presentes eran políticos con experiencia. Aunque Kirchner se refería al periodo de la 
Alianza que había abandonado el gobierno un año antes, se transitaba el más grande 
ajuste de la historia económica argentina. Con la piel sensible por la mega devaluación 
forzada que en los meses previos tuvo que gatillar el antecesor de Lavagna, Jorge 
Remes Lenicov, sumado a la retención masiva de depósitos bancarios en dólares que 
perduraba; quizá algunos creyeron que la frase era como escupir hacia arriba y que 
podía haberla obviado. Pero el manto de piedad que tiene un candidato ante su 
dirigencia allegada mitigó tales expresiones. Kirchner sabía bastante de Economía y lo 
encandilaba el barón Keynes, pero la apuesta de esa tarde era fuerte. Seguro, 
interiormente rogaría que si le tocaba llegar al poder, lo agarrase con el ajuste ya 
aplacado.  
Ni bien terminada la lectura, Daniel Scioli, su compañero de fórmula, saltó al escenario 
para cantar con Néstor el Himno y la marcha peronista, mientras éste se desesperaba 
más por ir a abrazar a su mamá de 82 años que al futuro vice.  
Menos de un mes después terminó Presidente, pero la severa María Juana Ostoic 
Dragnic, chilena nacida en Punta Arenas y de padres croatas estaba satisfecha ya desde 
aquel día en el Coliseo. El Néstor Carlos estaba en la cumbre y frente a ella. Fue un 
momento en que no le hubiera importado partir de la vida, aunque el destino quiso que  
sobreviviera a su larguirucho. Vivió diez años más y falleció en 2013.    
Vuelvo del sopor cabeceando en el colectivo, Pichi cabecea también. Llegamos a 
Chacabuco. De nuevo al 2015, ya pasó la inauguración del Centro Cultural Kirchner. 
Estuvo lindo y lleno de gente. Redacté más apostillas pintorescas:  
No se sabe si la majestuosidad construye al prócer de bronce, o por el contrario lograr 
el bronce es fruto de la majestuosidad del prócer. Alguna de éstas dos afirmaciones 
puede ser cierta de manera excluyente una de otra, o quizá la verdad se encuentre en 
un punto de influencia de ambas. San Martín fue casi olvidado, hasta que la historia de 
Mitre lo rescató de Boulogne sur Mer. Rosas ha pasado de tirano a patriota varias 
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veces buscando aún el consenso de un lugar definitivo. Sobre Frondizi no se termina de 
decidir si fue el más grande estadista o el más chico. Alfonsín, tras ser presidente, 
estuvo en el submundo de la impopularidad hasta que un accidente de tránsito y su 
grave estado entre la vida y la muerte generaron una corriente de piedad que lo 
devolvió al círculo selecto de la política. Kirchner es muy cercano aún. Y va rumbo al 
torbellino. Del desaparecido ex presidente se tamizará lo político, lo social, lo 
económico y también lo cultural.  
En esto último ya logró como importante empuje una buena cantidad de calles, plazas, 
obras hídricas, una central nuclear y una película con su nombre y apellido. Y desde   
Mayo de 2015 sumó Kirchner una obra más que lleva, en este caso, sólo su apellido. 
Otra obra que consumió cuantiosos recursos del Estado y que implicó una joya 
arquitectónica reinaugurada en un acto rodeado de la épica de la fecha patria 
bicentenaria, aunque cinco años después. Puede que junto a las demás obras sirvan 
para apuntalar un mojón recordatorio cuando las aguas de la coyuntura se vayan 
calmando. Sería algo así como ganar tiempo, o intentar convencer a la balanza para 
que se incline en el futuro hacia el lado del bronce. Pero, por lo que se ha visto 
siempre, la pregunta sobre el bronce seguirá con respuesta incierta. La historia, como 
el arte, transita muchas veces por los sentidos y no cierra un ciclo hasta que las 
pasiones se calman.  
Pichi conoce las coordenadas que delimitan ese cuarterón. Latitud: va desde el Lupín 
santacruceño, ladino y desacralizado, hasta el Padre Néstor que estás en los cielos. La 
longitud prefiere reservarla por ahora. Pichi sabrá marcarla a su tiempo.  
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Existe otra cosa complicada: la ficción en el cine argentino. 
El problema es que resulta difícil pensar en la confección de un héroe que se destaque 
por su inteligencia. Entre nosotros, la figura relevante es la del caudillo. Fuerza bruta, 
coraje e intuición juegan un papel más destacado que la amanerada inteligencia de Mac 
Gyver. ¿Para qué pensar tanto si todo se puede arreglar con dos trompadas o unos 
mangos?  
Al pensante, al universitario de campus que juega dentro de las leyes del sistema, lo 
fabrican los copetudos norteamericanos y europeos. En Argentina nos cuesta representar 
ese modelo. Los grandes actores y libretistas nacionales se ven en figurillas para 
transmitir cualquier cosa que circule por un andarivel que no sea el de la pinta y la 
bravura campera. El policía de una ficticia Federal que ate cabos legales al estilo de La 
ley y el orden no cuadra con el imaginario, ni con el no imaginario, popular. Menos el 
bonaerense de taquería en caso que un actor debiera representarlo con microscopio, 
guardapolvo y gafas de policarbonato en la búsqueda de pistas genéticas al modo CSI 
Miami. Todos suponemos que un par de cachetazos a un buchón representará mejor a 
ese personaje. Esto sólo por referir a un tipo de servidores públicos, los policías. Pero el 
problema excede al ejemplo.  
El cine y la TV nacional intentan de vez en cuando morigerar la realidad para parecerse 
a los estereotipos con los que el público se encuentra más familiarizado vía contenido 
mediático extranjero. Pero distorsionan, y se torna ficción que queda a mitad de camino 
con héroes al estilo Ricardo Darín -cuando era galancito-, Adrián Suar o Pablito Rago. 
El prototipo local acostumbrado es malo, con bigotes gruesos y a las puteadas, como 
fueron Federico Luppi, Rubén Stella o Rodolfo Ranni, los más creíbles. Pero el 
problema de estos groseros es que terminaron hartándonos a todos, repudriendo por 
básicos y nada sofisticados. Confeccionaron personajes calcados a los que ya existen en 
la realidad, y por eso aburrieron. A Guillermo Franchella no se le puede pedir más, 
bastante hizo por el drama y la comedia como para que también deba sufrir el suplicio 
en ese tipo de papeles.  
Mientras tanto el problema de la ficción argentina entonces no parece tener solución a la 
vista. Es lo que pensé el día que me imaginé que iba a tocar el timbre en lo de Rony 
(Juan Carlos María) Garello, el mejor diputado provincial que tuvo Chacabuco, nadie se 
animará a desmentirlo.  
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Muchos preguntan dónde anda, si abandonó la política, si renunció a la lucha. Son 
interrogantes que devinieron como punto de partida motivador y luego hilo conductor 
de lo que hubiera sido un encuentro real.    
Horacio Arce, periodista y uno de los socios de la ahora Cooperativa Radio Chacabuco 
me había alertado. Me dijo en voz baja en la mesa de café en Huracán en momentos que 
otras charlas cruzadas tapaban la nuestra: -Lo entrevisté a Rony por la radio para que 
haga declaraciones y se comprometiera a volver a la política, pero no hubo caso. Te lo 
comento a vos en confianza, porque estuviste… estuviste… eeeh... hola Timbo, este 
Timbo no se cura más-. Pasaba Timbo en bicicleta con una garrafa al hombro mirando 
nerviosamente para atrás.   
Rony llegó a diputado como cabeza de lista del Frepaso pre Alianza en 1995. En ese 
entonces yo trabajaba en La Plata como gacetillero de prensa y buscador de entrevistas. 
Desde allí cubría una actividad enfocada a la difusión más urbana que rural en la Cuarta 
Sección Electoral bonaerense. El epicentro se fijó lógicamente en las radios, canales de 
cable y medios gráficos de Chacabuco y Junín, ésta última, la ciudad más grande y más 
importante de la extendida circunscripción. Aunque ya existía Yahoo, todo aún se hacía 
vía fax. Ya casi pasaron veinte años de esos tiempos.  
El gordo Ricardo Richard Sáez, de Bragado, coloso no descubierto de la prensa política 
de la Cámara de Diputados, fanático de Néstor Kirchner de la primera hora y eterno 
estimulador de acercar políticos entre sí, pasó por Chacabuco. Tomó café y me sugirió 
que iría a saludar a Rony, sondear como andaba o algo así, eso que los operadores 
políticos zonales suelen hacer cada tanto, una recorrida para saber en que anda cada 
uno. 
-¿Te parece gordo? Horacio me advirtió que está difícil-.  
Richard me preguntó qué pasaba y le contesté que nada que yo supiera. Que todo 
indicaba un retiro, jubilación.  
-Un político es como un periodista, no se retira, se muere antes-, ametralló el gordo y 
se fue. Pero me dejó la pregunta que quería hacerle a Rony, se la tenía guardada. 
Cualquier cosa lo llamaría, si sabía algo más.  
Repensé la idea de visitarlo a pesar de la prevención de Arce. La descarté nuevamente. 
Resultará mejor reconstruir lo obvio, lo más recomendable. 
Abre la puerta él mismo, está solo en la casa de la calle Remedios Escalada de San 
Martín. Delgado como un palo. Parece el ultra huesudo personaje de Christian Bale en 
la película El Maquinista. Todos coinciden en que ello ocurre porque negó sus 
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problemas, pero dicen que podría haberlos manejado con asistencia, pero que siempre 
los esquiva… No sé. 
Físicamente parecía una persona distinta a la que recordaba, aunque sorprendentemente 
vital y madrugadora con su asertividad no perdida. Si cerraba los ojos, era el mismo. 
Pero a la vista era otro, casi calvo, los anteojos torcidos, el bigote tupido amarillento de 
nicotina, no sé si tembloroso. Pensar que supo ser político, poeta, agricultor, cinturón 
negro de karate, orador combativo y argumentador imbatible, todo a la vez. Ahora 
parecía conservar la oratoria.  
La sorpresa es una rara propuesta. -Vamos a ver la película de Becky ¿Vos la viste?-. Yo 
no la vi, pero no le contesté, cosa que pasó desapercibida porque cambió de tema 
mientras transpiraba lidiando con la máquina que no tragaba el CD. 
Becky Garello es su hermano menor, director de cine diplomado y empresario con 
trayectoria como proveedor de equipos para filmación. Dirigió la película El secreto de 
Lucía, que fue estrenada en abril de 2014. Mientras aparecen los créditos iniciales 
empezó a contar su vida post diputado. Yo sabía de tal derrotero hasta el partido 
vecinal. Luego, desde allí, nada hasta que su hija Julieta se convirtió en conocida 
militante de la JP Descamisados local, defensora de la Presidente Cristina y vocera del 
pensamiento del propio Rony.  
Tengo un vacío y una pregunta para el ex diputado: ¿Cómo pasó del Frepaso corriente 
interna FreDeJuSo de Juan Pablo Cafiero al ARI de Elisa Carrió para terminar en 
Kolina de Alicia Kirchner? No hay problema con el garrochazo, lo que llama la 
atención es que Rony históricamente ignoró a los Kirchner, nunca los había visto con 
seriedad en el tiempo previo a que llegaran a la Presidencia (Néstor primero, Cristina 
después).   
 Un año antes, también en Huracán pero en otra mesa, uno de los colaboradores de 
vestuario de Becky Garello, Daniel Van Der Wedden. Conocido como el Negro Vander,  
que siempre dice de sí mismo que es el único negro con apellido holandés, a lo que los 
demás se encargan de recordarle que Holanda tiene ilustres ciudadanos de raza negra -
“¡Acordate de Ruud Gullit!”- le dicen; confesó su desazón por las críticas de los 
medios porteños que destrozaban a El Secreto de Lucía. Estaba deprimido por los 
comentarios que iban desde “historias de amores encontrados poco creíbles” (Catalina 
Dlugi, TN Show) o “deshilachado cruce de géneros” Gustavo Castagna (Tiempo 
Argentino). Más contundente fue el de La Nación donde Javier Porta Fouz disparó: la 
película es de una enorme elementalidad -chatura- en todos sus aspectos: situaciones, 
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diálogos, gestos, actuaciones, tristezas, revelaciones, esa voz en off que no se 
necesitaba. Nada desentona si uno acepta un devenir torpe, pero no tanto, todo se 
mantiene en un nivel de blandura alarmante, no levanta el menor vuelo, no ofrece la 
menor intensidad ni la menor fluidez: éste es un film de notas inexactas, una tras otra, 
pero que tampoco llegan a la disonancia. Y cuando quiere volverse intenso -policial 
pero sin sorpresa alguna, porque lo anuncia la voz en off al principio- es de una 
falsedad evidente”(29) . Asombroso, nunca creí que alguien se animara a escribir una 
crítica tan demoledora. Parecía como que el tal Porta Fouz se hubiera encarnizado con 
Becky. Lo apuñaló con tinta. Fue esta crítica en particular la que dejó knockout a 
Vander en la mesa de café. Le dolía más porque no le dejaba margen alguno para 
presumir por haber participado en una obra del cine nacional. Una vez que había estado 
en un set profesional le sacaban el caramelo de la boca.  
En el pueblo la película había movilizado ilusiones de todo tipo, el sueño de estrellato 
para vecinos que hicieron de extras, otros que invitaron al equipo a un asado, otros que 
prestaron la casa o un auto antiguo para la escenografía, o como Vander a quien le tocó 
hacer algo parecido a lo que hace de vez en cuando en el teatro. Por eso le pegó fuerte y 
se la agarró con los críticos. Acusó a los medios hegemónicos nacionales -las corpo-, de 
estar contra el arte popular y -bajarle la caña a una obra jugada-. Era raro porque la 
película se trata de una historia de amor que involucra a Emilia Attias y un enano que 
hace de pretendiente. Pero encima Vander estaba equivocado, porque en realidad tenía 
más margen para fanfarronear de lo que creía. Como su abatimiento le hacía ver todo 
negro no registró que la película pasó sin pena ni gloria en cuanto a público.  
En Chacabuco sólo existe una sala de circuito comercial, el Cine Teatro Español, donde 
proyectaron El Secreto de Lucía, además del Teatro Italiano, que a veces lleva 
producciones de Cultura de Nación o la Provincia. Pocos la vieron, y los que la vieron 
no dijeron que la vieron, algo así como un acto de vergüenza rural. Sumado a que ya 
nadie está ávido por leer crítica de cine en los diarios porteños, bien podría Vander 
haberse mandado la parte y relatar impunemente grandezas del set de filmación. Nadie 
le habría retrucado nada. Pero pasaba por un periodo sincero y sintió el deber de 
mostrarse en duelo por el fracaso, inmolarse.  
 
 
 
(29) El secreto de Lucía. Javier Porta Fouz para LA NACION. Jueves 24 de Abril de 2014 
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Más allá de Vander, la gente vio como hecho loable que un hijo de Chacabuco hubiera 
dirigido y producido un largometraje a nivel profesional. Vale la pena fijarse en lo que 
confesó el propio Becky al periodista local Iván Amadé días antes del estreno:  
-Y la verdad… creo que es un camino casi imposible. Yo logré dirigir la película 
después de 30 años, de haber estado trabajando en Buenos Aires, de haber tenido dos 
escuelas de cine, varias productoras, de haber tenido una empresa líder. La verdad yo 
no veo la manera de que alguien independiente, escribiendo en su casa pueda llegar a 
estrenar una película, hacerla puede(30)… 
Pasaba El secreto de Lucía por el led de 24 pulgadas y Rony hablaba. Y hablaba cada 
vez más porque la película sólo lo atrapaba cuando mostraba una escena de algún lugar 
del pueblo o algún extra conocido.  
-Mirá la flaca coso…¿Cómo  se llama, la flaca? está rebuena, la pucha-, refiere a una 
dama que aparece caminando en la escena en que el actor Carlos Belloso sube a un Fiat 
1500. Más o menos cada dos minutos aparecía una frase de ese tipo. La mayoría 
evocaciones al pasar, sin mayor interés. Cosa contraria a lo que ocurría con los datos, 
acciones, nombres y análisis relacionados con política. Daba la impresión que en el 
cerebro del ex diputado eran temas archivados en carpetas ordenadas, listos para ser 
citados con rapidez cuando hiciera falta. La película transitaba delante de nosotros sin 
más, pero el racconto político era jugoso. 
En un momento la pregunta estelar -¿Cómo llegaste a ser K, si siempre que te fui con la 
idea me miraste con cara de uuuuhhh?- 
- Dejame terminar la película- interrumpió, a contramano del talante que traía hasta ahí. 
Sin achicarme le hice otra pregunta. La había masticado bien. Aunque no me había 
contestado la primera me dije: -vamos con la otra y que me eche a la mierda si le 
molesta. Si piensa que vengo a pedir explicaciones digo que sí. ¡Sí, que tanto!-  
Los hijos a veces siguen los pasos de los padres, pero con un camino allanado. Rony me 
mandó de nuevo a callar. Pareció molesto de tener que hablar de su hija y toda la familia 
que militaba en la Cámpora, Kolina o lo que fuera. A nivel local la pregunta era una 
sola ¿Pasaron a furgón de cola del Peronismo de Domínguez, de quién el menemismo 
lo había distanciado en los 90?  
-Qué sé yo-, dijo, -vamos a seguir con la película- . Fue como una especie de “dejate de 
hinchar las pelotas”, que quedó más que claro. 
 
(30) Infochacabuco.com.ar. 20/03/2014 
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Me vino a la mente el momento cuando, hace muchos años, le conté por primera vez y 
con lujo de detalles la historia de primera mano sobre Néstor Kirchner, la que más de 
una vez repetí periódicamente para convencerlo que acercarse al santacruceño… -va a 
llegar a Presidente, y si no llega igual estamos en un buen espacio- argumentaba sin 
obtener respuesta.  
En los ya jurásicos 90, el pingüino, fuera de su provincia, no atraía a nadie. Pero, en lo 
personal, yo lo veía con futuro, tengo testigos. Es que me encontraba geográficamente 
auto influenciado. Como tuve que trabajar de periodista un tiempo en Ushuaia, de vez 
en cuando seguía recibiendo buena información de Tierra del Fuego, y también de Santa 
Cruz. Por amigos en común tenía además referencias de vida y obra del entonces 
intendente de Pico Truncado, Sergio el Negro Acevedo, y del vicegobernador Eduardo 
Chiquito Arnold. Pero más que nada del gobernador Néstor Kirchner: viveza, rapidez 
mental, suerte y nada de piedad para el poder eran su patrimonio y su argumento. 
Una muestra comprobada: 
Ocurrió un día de semana, en el otoño de 1996. La excusa fue el Hospital Regional de 
Río Gallegos. La negociación para firmar un convenio que permitía el traslado de 
pacientes derivados de mediana complejidad desde la Provincia de Tierra del Fuego al 
centro de salud de la capital santacruceña. El flamante nosocomio, un mausoleo gigante 
dotado de la última tecnología, financiado por la presidencia de Menem, estaba apto 
para recibirlos. Se ahorraría mucho en relación a los traslados a Buenos Aires, tanto en 
gasto hospitalario como en horas de avión sanitario. La Capital Federal quedaría 
reservada a los casos de alta complejidad. Por ello, el Lear Jet 35 oficial LV-AIT partió 
de Ushuaia con el Gobernador José Arturo Estabillo. La mínima comitiva incluyó al 
ministro de Salud y piloto de profesión, Carlos Pérez, y al ministro de Economía, 
Mariano Viaña, veterano contador y uno de los mentores de la Ley 19.640 de 
Promoción Industrial, la norma nacional votada en 1984 cuando el gobierno de Raúl 
Alfonsín vio la oportunidad para radicar gente en el entonces Territorio. Fábricas 
subsidiadas de electrodomésticos y un área aduanera especial atrajeron a miles de 
argentinos de otras provincias y muchos se quedaron. La experiencia tuvo un escándalo 
mayúsculo con los reintegros por exportación que jaqueó su continuidad, pero así y todo 
Tierra del Fuego vivió desde entonces bajo la impronta de esa normativa.  
En ese 1996, la actividad de las empresas electrónicas estaba en coma profundo, se 
sumaba a la decadencia productiva generalizada a nivel nacional, que no volvería a ser 
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resucitada hasta los primeros años del siglo XXI, precisamente en la presidencia de 
Kirchner.  
El pasaje del corto vuelo incluyó a los pilotos de la nave –dos-, y a un periodista y un 
camarógrafo de Canal 11 de Ushuaia, quienes fueron ubicados en el último asiento.  
Desde la capital fueguina hacia Gallegos, el avión atravesó de manera casi recta las 
nevadas montañas que conforman los montes Martial, o sea el tramo final de la 
Cordillera de Los Andes que dobla en la costa austral de la Isla Grande de Tierra del 
Fuego y forma un cordón de sentido este-oeste. Ushuaia, casi cayéndose a las aguas del 
canal Beagle, queda así como la única ciudad transcordillerana de la Argentina. El 
Gobernador Estabillo no pensaba en ese momento en la geografía bajo sus pies, su 
mente estaba ocupada en cómo encarar el inminente encuentro con el Lupo. 
Lo estaba esperando en el mismo aeropuerto de Río Gallegos, ciudad donde las olas de 
la ría rompen al revés y los aviones deben usar escalerillas bien afirmadas para que no 
se las lleve el viento. Gallegos, cuadrada y aplastada, de hielo patinoso en las veredas, la 
capital del viejo sur argentino, era su lugar. Despeinado, los ojos entrecerrados por una 
ráfaga. Recibió a José, su amigo personal.  
Por hablar tan rápido se le escapaban hilos de saliva que salían volando, cosa que lo 
molestaba. Pero el viento es el sur. Vivir en Gallegos y no adaptarse al viento lleva a la 
neurosis; por eso el Lupo hablaba como si nada, mientras José se protegía con la solapa 
del sobretodo. Allí mismo en una sala de la aeroestación lo declaró huésped de Honor. 
La jefa de Ceremonial leyó rápidamente el decreto. Los dos mandatarios habían 
estudiado en el Colegio Salesiano de la capital santacruceña, y se conocían desde 
entonces. Los dos NyC -nacidos y criados-. Un sello de fraternidad del Sur que los 
distingue de los VyQ -venidos y quedados- o sea los migrantes que llegaron a hacer 
patria y construirse un futuro, a quienes los locales no ven con buenos ojos, aunque por 
necesidad o resignación siempre terminan tolerando. 
Antes de seguir, una duda de curiosidad retrospectiva: ¿Que habría escrito alguien 
foráneo a Santa Cruz ese año 1996 si hubiera tenido que hacer un perfil de el Lupo? 
Narigón, bizco, hablaba con la z, alto y ancho de espaldas, o sea grandote y con el 
chasis un poco encorvado. Superficialmente, desde donde se lo mirara, torpe. De lejos, o 
mediado por televisión, se lo tomaba socarronamente. Era Lupín, apodo del personaje 
de historieta parecido a él de cara, que en realidad era Lúpin, porque la gráfica a veces 
no dejaba ver la tilde de la palabra devenida nombre propio que castellanizaba a 
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looping. Las aventuras de un piloto de avión doble ala tipo de la Primera Guerra 
Mundial que fueron los primeros en realizar la pirueta del lazo o rulo, loop.  
Pero de cerca, era el Lupo, más que lobo en italiano, algo así como un Lupín de temer.  
Sus interlocutores pensaban más que bien lo que decían. Cuando estaban bajo su radio 
visual  se hablaba en voz baja y de costado ocultando los labios con la mano, -el Lupo 
dijo tal cosa..,el Lupo esto…,lo otro…,viste como el Lupo los trató…¿qué dijo el 
Lupo?-  
No había coincidencia. Su poder contrastaba con el estereotipo de su figura. Lupín y 
todo ocupaba el lugar que ocupaba: segundo mandato como Gobernador de una 
provincia chica pero de poderosos intereses petroleros, a la que había logrado domar 
tras la crisis de cesación de pagos y disturbios que culminó en la destitución de su 
antecesor electo Ricardo Jaime del Val y un interinato del vicegobernador José Granero.  
El encuentro interprovincial con Estabillo se dio con una doble fachada: las cámaras y 
los periodistas seguían a las autoridades sanitarias por el hospital de Río Gallegos, 
mientras Néstor y José almorzaban y hablaban en la residencia oficial pegada a la Casa 
de Gobierno. El ministro Viaña era del encuentro, por lo que se sospechaba alguna 
conversación relacionada con temas coparticipables o regalías, preocupaciones 
constantes de las provincias del sur. Pero fue raro, porque al regreso a la sede de 
gobierno, los periodistas recibieron la noticia que el gobernador Kirchner ya se había 
retirado “a dormir su habitual siesta”. Por lo bajo, la dama de ceremonial sopló a los de 
la televisión fueguina que un auto los esperaba. Los llevó directamente al aeropuerto 
donde se encontraba el Lear Jet en marcha para volver a Ushuaia, el gobernador 
Estabillo, sus ministros y… el gobernador Kirchner.  
Allí mismo, dado el atractivo que ejercen siempre las cámaras de televisión a un 
político, el mandatario isleño invitó como halago a su colega a dar declaraciones al 
noticiero Actualidad Fueguina. El Lupo accedió, pero revoleando los ojos. Había 
simulado irse a dormir la siesta, y a esa altura tenía ganas de hacerlo realmente. Habían 
sido tres horas de reunión, almuerzo y vino. Eran más de las cuatro de la tarde. 
El periodista de Canal 11 de Ushuaia con mano enguantada trataba de dar reparo al 
micrófono para que el viento no convirtiera las palabras en un gorjeo. Las frases se 
acercaban y alejaban. El ruido de las turbinas encendidas del Lear se sumaba a dificultar 
aún más la audición. Luego de repasar los temas conocidos de la visita oficial, el 
cronista le preguntó, como por cortesía final: -¿algún otro tema abordaron?-.  
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-Sí, sí-, contesta el Lupo, -el tema de las ART- (Aseguradoras de Riesgo del Trabajo)…-
Estamos en la posibilidad que las provincias del sur, que tienen gran porcentaje de 
empleados públicos, se unan formando una empresa para la prestación de este servicio- 
El periodista se sorprendió, dado que Kirchner planteaba algo que sonaba fuerte y del 
que nada se sabía. -¿Se avanzó con el tema o son negociaciones preliminares?- inquirió 
el cronista; a lo que el Lupo aseveró: -sí...sí...la idea avanza y esperamos además que 
puedan sumarse las provincias del resto de la Patagonia-.   
Este diálogo ocurría con el gobernador Estabillo lejos del radio de escucha. El ruido 
ambiente le impedía pescar algo a pesar de haber permanecido a menos de dos metros. 
No había contado con una inoportuna aceleración de las turbinas. De todas maneras 
quedó de acuerdo con el equipo periodístico que haría declaraciones al llegar a Ushuaia 
para no demorar la salida. El sol caía temprano y partieron de regreso.  
Desde el fondo del delgado avión mientras volaba a su velocidad crucero de 850 
kilómetros por hora, los de la televisión veían un intercambio animado entre el 
mandatario y sus ministros. El gobernador pidió un cigarrillo y el camarógrafo le 
ofreció un Marlboro. Le dio fuego con un criket. Y lo vio pitar fuerte para seguir 
hablando animadamente como si todo hubiera salido bien.   
Al bajar en la capital fueguina Estabillo se adelantó al cronista y le consultó, como al 
pasar, los temas a que había referido el Lupo. Cuando le mencionó lo dicho sobre las 
ART abrió la boca y levantó los brazos.. -¡Aahh, ya sabía!-. No lo dijo, pero las 
declaraciones del Lupo venían con veneno.  
Conformar una ART común para asistir a los empleados públicos entre las provincias  
con mayor porcentaje de agentes estatales de la Argentina, el diez por ciento de su 
población, había surgido en la mente de el Lupo cuando Cristina le dio los detalles de la 
legislación que acababa de aprobar el Congreso. Eran tiempos en que grandes 
organizaciones financieras públicas y privadas ya se habían apropiado de las 
jubilaciones por medio de las AFJP y se aprestaban a disputar también ese servicio de 
fiscalización sanitaria laboral. El Lupo aspiraba a tener uno oficial propio en el sur y 
buscaba nivel de escala intentando sumar otras administraciones públicas, además de la 
suya. Y en eso estaba.  
Pero Estabillo le había pedido reserva. Aunque venía de superar un desafío crucial de su 
vida política pocos meses atrás, cuando fuera reelecto en primera vuelta y con un 55,5 
% de los votos, su gestión estaba, en muchos sentidos, atada con alambres. Cualquier 
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acción de gobierno, cualquier medida, sea cual fuere, tenía que ser analizada con lupa y 
bajo la prioridad de ayudar a recomponer el frente interno.  
Es que Estabillo había logrado los votos pero venía de un contexto violento y 
complicado. La población lo seguía mirando cruzado desde la muerte del albañil Víctor 
Choque, caído bajo balas de la Policía provincial cerca de un tumulto represivo durante 
la Semana Santa del año anterior (1995) y, aunque la mayor culpa era de la crisis por 
cierre masivo de plantas industriales del sector promocionado, la Gobernación pagó su 
precio, dado que era autoridad laboral, interlocutora con Nación y responsable de la 
seguridad. A pesar de ello Estabillo había logrado en las elecciones más apoyo popular 
del que esperaba, y que lo ponía como el primer gobernador constitucional en ser 
elegido dos veces en su provincia.  
Pero no tenía margen para adecuarse al gusto acelerado y mandón del Lupo. Le fastidió 
que utilice su propia cámara de televisión para apurarlo como eventual socio a que 
defina rápido su postura. Eran tiempos en que debía pensar dos veces lo que hacía.   
Pero desde chico ya conocía la naturaleza del Lupo. Se enojó un poco pero finalmente 
tragó saliva y la dejó pasar,  a otra cosa. Lejos de negar, o intentar censurar la nota hizo 
declaraciones al noticiero sobre el proyecto y hasta se mostró entusiasta, pero le bajó el 
perfil, lo pasó a potencial, en definitiva lo mandó al sótano.  
El paso del tiempo indicó que el emprendimiento nunca se hizo, por lo menos como se 
dijo entonces. No se sabe si entre los patagónicos no se pusieron de acuerdo o fue más 
conveniente ir en otro conglomerado, o si desde el poder nacional le bajaron el pulgar, o 
qué. Una cosa es cierta, ese día de Gallegos la confianza entre los ex del Salesiano 
derrapó pero no terminó en la banquina. José fue designado por Néstor, de manera 
inamovible, al frente del estratégico, poderoso y públicamente invisible Fondo 
Fiduciario Federal de Infraestructura Regional.  
Cuando en su momento le conté esa historia a Rony, muy entusiasmado yo, le subrayé el 
dato de la cabeza rápida de Kirchner para hacer negocios de alto nivel. –Es un capo- le 
decía. Y él me contestó entonces algo parecido a hoy: -dejame terminar la película-. Ni 
me acuerdo cual película era aquella vez, aunque sí recuerdo que estábamos varios en el 
departamento que alquilaba en La Plata para las reuniones o la espera de los llamados a 
sesión de la Cámara. Quizá se trataba de una de aventuras de la tarde de Space. 
Promediaba El secreto de Lucía. No pude nunca enterarme que tuvo siempre Rony en la 
cabeza, menos cuando tuvo todo para jugar en primera.                                                                                                                                                                                         
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Estuvo a sólo un pelo de llegar a las ligas mayores. Fue en los 90 cuando el Frepaso 
emergía impulsado por el Grupo de los ocho como locomotora. En la cuarta sección 
bonaerense, Juan Pablo Cafiero (uno de los ocho junto a Carlos Chacho Álvarez) lo 
había impuesto a la cabeza de la lista para las diputaciones provinciales del 1995. Rony 
iría primero y nadie dudó que fuera el candidato correcto. El prócer de los peronistas 
disidentes locales Ricardo Caíto Alegre, ya veterano, dejando paso a la generación que 
le seguía, apoyó fuerte a Rony. Sabía que era mejor orador que él, y aunque no tenía la 
trayectoria de ser preso en la dictadura, creyó mezquino ir en la lista y decidió ceder el 
lugar a Rony. Un gesto de caballerosidad hoy impensado.   
Garello entró a la cámara baja provincial como por un tubo, preanuncio de lo que la 
Alianza lograría dos años más tarde. En el 97 ganó Graciela Fernández Meijide previo 
paso al triunfo y ascenso de Fernando De La Rúa a la Presidencia dos años después. En 
ese tiempo, y cada tanto, resurgía mi interés por recordar a Rony sobre el Lupo. Cuando 
estalló el gobierno de la Alianza con la renuncia del vicepresidente Chacho Álvarez, 
más.  
Y pasaron los años. Rony adoptó y abandonó por breve lapso al ARI, luego fue por una 
fallida candidatura a intendente con un partido vecinal que ni él se acuerda como se 
llamaba, y de allí no se lo vio más. Por un tiempo el diario De Hoy le siguió haciendo 
entrevistas cada vez que aparecía algún tema picante. Después nada. 
Volví a la carga cuando se formó un área de prensa para unos legisladores provinciales 
que estaban armando lo que fue el Partido de La Victoria de la Provincia de Buenos 
Aires presidido por el diputado bragadense Aldo San Pedro, mientras que en Capital 
Federal la titularidad la ocupaba el entonces legislador porteño Alberto Beto Fernández 
que entonces ni soñaba que llegaría a Jefe de Gabinete de la Nación. Era el 2002 y esa 
estructura trabajaba para posicionar a Néstor Kirchner pero con aspiración presidencial 
apuntada recién para 2007.  
Todavía gobernador santacruceño, Kirchner se había embalado tras el tendal de figuras 
quemadas que dejó la crisis de 2001. Cuando pasó por Chacabuco le llegó a Rony el 
dato y la invitación para que se acerque, que arrancaba Kirchner. Otro convite ignorado. 
Y eso que algunos de sus colaboradores más cercanos estaban interesados en participar 
de una estructura nueva y peronista, como parecía ser la del entonces Partido de la 
Victoria.  
El acto de Chacabuco fue bizarro:  
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Fue en el mismo 2002, una fría noche de jueves en ese enclave del noroeste de la 
Provincia de Buenos Aires. El Cine Español, frente a la Plaza San Martín estaba casi 
vacío, pero casi vacío en serio. Sólo había gente ocupando toda la primera fila, la mitad 
de la segunda y tres personas sentadas en la última, como queriendo permanecer al 
resguardo que daba la oscuridad. En el escenario, una mesa larga, tipo tablón de asado 
con caballetes oculto tras una especie de mantel afiche con arrugas que dificultaban ver 
la leyenda “Bienvenido Gobernador Kirchner”.  
Sentados estaban nada menos que el eterno Ricardo Caíto Alegre, histórico militante 
peronista, honesto a más no poder. No tuvo la habilidad económica de su hermano 
Antonio que llegó a rico empresario, amigo de Alfonsín y presidente de Boca Juniors en 
fórmula con Carlos Heller, antes de Mauricio Macri.  
Al lado de Caíto se ubicaba Norberto Beto Querejeta, ingeniero de profesión, ex 
secretario de Obras Públicas municipal y concejal peronista. En la otra punta de la mesa 
estaba el sindicalista molinero Miguel El Toro Raffo, apodado así en honor a su 
homónimo delantero que brillara en el Racing del 67 que ganó la Libertadores y la 
Intercontinental. Entre ellos estaba Néstor Kirchner, con traje gris claro de solapa ancha 
y corbata. A esa altura no parecía que sus votantes santacruceños tuvieran demasiado en 
cuenta su aspecto físico al momento de apoyarlo.  
Gobernaba por tercera vez, previa reforma constitucional opinada, un distrito que para 
el público de Buenos Aires se presentaba como modélico, dado que flotaba sin escora 
en lo que era un mar de administraciones lamentables para la mayoría de los estados 
provinciales de la Argentina. En esos tiempos al periodismo nacional no le resultaba de 
interés poner la lupa en detalles de su manejo al frente de la administración con sede en 
Río Gallegos. Su apellido todavía lo escribían muchas veces Kirscnher, que sonaba a 
bebida rara de Europa oriental, o algo así.  
Los reflectores utilizados esa noche en el Español estaban enfocados sin plan alguno. 
Kirchner y Raffo terminaron iluminados de manera tal que blanqueaba la cara morocha 
del gremialista y empalidecía al extremo la cara blanca, las canas y el saco del invitado. 
Los otros dos quedaron casi en un cono de sombras. 
Las veinte personas ubicadas en las butacas delanteras eran, la mitad más dos, invitados. 
El resto sumaba cuatro familiares de los dirigentes, tres curiosos que entraron en ese 
momento y un integrante de la familia Ostoich, que reivindicaba un parentesco lejano 
con el gobernador y quería acercarse a él para saludarlo. De dos de los tres del fondo no 
se sabe.  
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La cosa iba a fracaso como acto o como algo que se le pareciera. Cuando todavía 
estaban hablando los anfitriones, entró en la sala el legislador Aldo San Pedro, amigo de 
Kirchner que un año antes había sido presidente de la Cámara baja provincial. Retrasado 
y proveniente de su ciudad, Bragado, atravesó con una colaboradora a su lado la puerta 
vaivén pensando que pasaría desapercibido. Pero las cabezas se dieron vuelta a mirarlo 
y dar cuenta de su azorada expresión al ver la sala vacía.  
No hicieron falta los micrófonos. Los locales no se animaron a subir el volumen ni 
encender el tono de las palabras de bienvenida. Kirchner empezó mal desde su primera 
frase cuando pronunció Quejereta en vez de Querejeta. Fue el furcio de la noche, del 
tipo que en un pueblo nadie disimula haber escuchado y genera la carcajada inocente 
con la boca bien abierta - Jua jua jua-. Pero pasó rápido y de allí en adelante hizo lo 
único que podía: tomarlo como experiencia de candidato nacional partiendo desde el 
subsuelo. Y el subsuelo era precisamente ese acto.  
Bajó el tono a un mínimo. Coloquial, total ya estaba allí clavado en una noche áspera  
de la pampa húmeda. Con palabras de igual a igual habló uno a uno a los presentes. 
Mirarlo detenidamente como se desplazaba hacía sentir que sólo faltaba el  mate. Los 
que salieron del Español esa noche parecieron irse con la idea de haber hablado con una 
especie de médico de la familia, cercano pero severo.  
No eran  aún tiempos de narcotráfico o inseguridad desbocada. El interés de los gauchos  
era el fantasma del pasado cercano, la crisis del 2001 y la posterior malaria que se hacía 
eterna para la situación del campo y del empleo. Kirchner escuchaba y acercaba datos, 
cifras; ni se le ocurrió mencionar que su aspiración a la presidencia de la Nación tuviera 
posibilidades reales. Estaba implícito que buscaba hacerse conocido en todos lados y 
hubiera quedado gracioso en un acto así hablar de tal ambición. Por el contrario, dejó en 
claro su facilidad para manejar un grupo cara a cara que, aunque pequeño, le era 
desconocido. No era Río Gallegos. Aquí no tenía voz de mando ni coacción. Intentó 
persuadir, hacer algo que justificara como una experiencia al fracaso de convocatoria de 
esa noche. Abordaba los temas que interesaban a los presentes, pero el enfoque lo 
terminaba poniendo él. Todos coincidieron en que era un tipo al que había que darle la 
razón, no por sus cualidades presenciales, sino por sus argumentos. Aprovechó para 
reafirmar una vez más hasta donde atraía la figura de un gobernador apoyado en la 
magia de la Patagonia, la región ostentosa que traída en palabras operaba como un 
lejano oeste de fantasía. Sabía además, por datos que le pasaron, que los Sixto y los 
Natti eran familias de Chacabuco que habían regresado años antes como acaudalados 
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empresarios que se convirtieron en estancieros bonaerenses luego de haber trabajado 
para YPF en el transporte por tierras australes. Le sirvió como llave discursiva porque 
se trataba de gente conocida que formaba parte del imaginario quimérico local. 
También, estar casado con Cristina, atractiva, inteligente y senadora; a quien se veía 
más que a él por televisión le otorgaba ante los presentes el plus de estar frente a un 
ganador.  
Al salir saludó a cada uno con un beso. A los hombres además les propinó una palmada 
en la mejilla. Caíto, Beto y El Toro lo miraban. Esperaban un reproche por la falta de 
concurrencia, pero les dijo –Bárbaro, muchachos, llévenme a tomar algo-.  
El Lupo acababa de empezar una campaña presidencial que diagramaba a largo plazo. 
Sin dejar de echar mano a la logística de su provincia, aparecía en actos como ese, 
diseminados en los más diversos puntos del país, un par de veces por semana. Ciudades 
grandes y pueblos a los que llegaba desde Gallegos en el jet Cessna Citation V de la 
Gobernación hasta el aeropuerto más cercano, y luego terminaba el trayecto en auto. 
Buscaba especialmente conformar un grupo de dirigentes de sesgo peronista o filo 
peronista con raigambre popular, no inmerso en las estructuras formales del Partido 
Justicialista. Era un principio pensado a cuatro o más años en adelante. Los actos eran 
filmados y difundidos por Crónica TV, modalidad propagandística que luego copiaron 
muchos. Ese acto de Chacabuco no contó con las cámaras de Crónica, ni siquiera con la 
presencia del noticiero local. El gobernador tuvo un único contacto con la prensa y fue 
previo al acto. El Pichi Carboni del diario De Hoy lo tuvo cinco minutos frente al 
grabador y partió raudamente. Aunque la nota salió a página completa pero no con foto 
del acto sino con una abrazando a Caíto. 
El 18 de Mayo del año siguiente, Néstor Kirchner terminó Presidente. Su ascenso fue 
maratónico. Unido a Duhalde, que no había logrado imponer ni a Reutemann ni a De la 
Sota, Kirchner fue el candidato del PJ no menemista. Con sólo el veintidós por ciento de 
los votos en primera vuelta le alcanzó para que Carlos Menem que había sacado dos 
puntos más, desistiera del balotaje. La sociedad muy descontenta con el riojano le había 
bajado su pulgar. La mayoría lo asociaba con la desgracia, cualquiera fuere. El que 
pareciera ir contra el pasado -y sorteara la primera vuelta- le esperaba la presidencia. Le 
tocó al Lupo. 
Por televisión se lo vio frente al Congreso. En pleno recibió la banda presidencial de 
Duhalde, la que se le enroscó en el saco azul cruzado de solapa ancha. Todo el país lo 
vio por televisión. Tomó el bastón, salió a la calle para ir a la Casa Rosada, tan rosada 
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como había él pintado la de Santa Cruz, y saludar al pueblo. Antes de subir al auto su 
cabeza dio por accidente  contra la cámara de uno de los fotógrafos que lo atosigaban. 
Le tuvieron que poner una curita porque sangraba fuerte. Encima se le hizo un moretón 
colorado en el lado izquierdo de su frente. Magullado, al rato siguió como si nada. 
Como si fuera contra el viento fuerte de Gallegos, frío y que a veces viene con arenilla, 
pero que se ignora al caminar. Pudo Kirchner unos días después recordar junto a su 
esposa Cristina, la primera dama, en la mesa de Mirtha Legrand, el acto al que fueron 
“menos de cincuenta personas” de Chacabuco.         
El Secreto de Lucía seguía en pantalla. Salté de la silla y, caminando, pensaba. Quizá 
Rony, con su derrotero de promesa política frustrada por el fracaso de la Alianza, 
deliberadamente había evitado volver a comprometerse demasiado, y menos con el 
Kirchner de 2002 un gobernador perdido del sur. Después ya fue tarde, más para el 
orgulloso, aunque socavado, prestigio del ex diputado. El corazón peronista lo llevó por 
eso a acercarse al oficialismo nacional a través de la actividad política de otros, 
incluidos sus familiares. Pareció sí avalar, sin decirlo ni criticar abiertamente, la acción 
de Domínguez, el cuco omnipresente que hace temblar a todos los peronistas 
chacabuquenses que no revistan en el oficialismo K. El pueblo es muy chico para un 
funcionario nacional de envergadura. Más chico aún cuando llega a Presidente de la 
Cámara de Diputados de la Nación, como Domínguez. Pero muchos no creen las 
habladurías de que haya sido un colaborador en las sombras a favor de él. De todas 
maneras, de ser así, hubiera resultado una más entre las idas y vueltas de Rony, que las 
tuvo, aunque siempre hasta donde se sabe, con la ética como límite.    
De repente terminó la bendita película y me mandé sin anestesia, medio en voz alta:  
-decime Rony por qué…¿Por qué, Rony, no nos fuimos con los Kirchner?. Si vos sos 
peronista y te interesa el poder tanto como a cualquiera. Las cosas que pudiéramos 
haber hecho. Mirá lo que nos perdimos. ¡Tu hija fue más viva que vos!- .  
Parecía que los ojos le iban a saltar. Pensó que enfrente tenía a un tarado que nunca 
tomó una sola decisión en su vida. Le habrán venido a la mente los reproches que recibe 
porque hace lo que se le ocurre. Molesto porque no terminó de procesar el final de El 
Secreto de Lucía y porque fundamentalmente no le debe nada a nadie. 
-¡Andate a la reconcha de tu hermana, pelotudo!- me gritó.  
Ni Federico Luppi lo hubiera hecho mejor.  
Eso es lo que iba a ocurrir si hubiera tocado timbre a Rony en vez de mirar El secreto de 
Lucía en mi casa. ¿Para qué ir a ver a Rony si yo sabía lo que iba a pasar? El destino es 
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irreductible. El filme curiosamente me encantó, pero ni bien terminó quedé frito. En la 
tele solo había rayas cuando desperté.  
A principios del siglo pasado, Ambrose Bierce hizo famoso los desenlaces alternativos. 
En El incidente en el puente del Búho(31), un segundo antes de su muerte el condenado a 
la horca visualiza el desarrollo de su imaginaria fuga. Es la imaginación la que suele 
inclinarse por lo no ocurrido. Un sopor inútil.  
El secreto de porqué Rony desapareció intempestivamente de la política pervive.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(31) Bierce, Ambrose. An Occurrence at Owl Creek Bridge. (2008) Arte Gráfico Editorial Argentino, Buenos Aires. Ed. Bilingüe.   
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Parado de brazos cruzados sobre la barriga en la playa Hermosa, enclave familiar bajo 
el reinado del sándwich de milanesa y la coca cola, intenté en vano explicar a Norberto, 
Norbertito, lo que uno entiende es la murga uruguaya.  
-Un licuado de Les Luthiers y Tato Bores con una medida de Pinti y Julio Bárbaro, 
todo junto-, resumí. -Además tienen excelentes voces y una música de altísimo nivel- 
agregué confiado de ser bien comprendido.  
A pesar que ambos estábamos en Piriápolis y Norbertito es muy perspicaz e inteligente, 
no había punto en común para que se desembarazara de la idea del corso, símbolo del 
carnaval en nuestro país, o sea la seguidilla de mascaritas, comparsas y carrozas, sin 
texto verbal.  
El argentino central promedio tiene marcado a fuego que el Carnaval es lo que siempre 
se hizo en Corrientes capital, un modelo de fiesta popular que se repite hasta en 
Ushuaia. Las multitudinarias Ará Berá y Copacabana han delineado el imaginario del 
momo litoraleño que se expandió al resto del país. No incluye obviamente al carnaval 
del Altiplano, en el norte, que es otra cosa, sino al carnaval caté, que viene de antes de 
1966 cuando le tocó contarlo a Rodolfo Walsh y mostrar “el contraste entre el lujoso 
carnaval ciudadano y la miseria del campo”.(32)    
Lo mulato que devino en malevo y mascarita en la porteña Avenida de Mayo, o el 
híbrido de revista y sambódromo carioca que repite con gran éxito Gualeguaychú desde 
hace años, equipara las versiones circenses de carroza y taxi loco de Lincoln y 25 de 
Mayo, o sea las adaptadas a los pueblos chicos bonaerenses, incluido Chacabuco.  
Por eso el fenómeno uruguayo se presenta inasible, porque es distinto y la diferencia no 
se aprecia a simple vista. Tanto es así que luego de hablar cuatro minutos de enero  
ininterrumpidamente para explicar la idea, Norbertito me preguntó si se festejaba en 
todo Uruguay. ¡Se festejaba, la puta madre que lo parió! (no a Norbertito). ¡Estuve 
hablando de la protesta social, la denuncia y la crítica murguera y lo que quedó de ello 
fue la idea de…¡un festejo! No le dije nada a Norbertito, pero….¿Festejo de 
qué?¿Cuándo hablé yo de festejo?¿Nombré la espuma o la matraca alguna vez? Andá a 
cagar… (no a Norbertito). 
La cultura uruguaya se parece a la de los argentinos de la pampa húmeda, un poco, y a 
la de los porteños o los entrerrianos más. Pero cuando se mira con detenimiento 
empieza uno a darse cuenta que no sólo es el componente de afronegritud su rasgo más  
(32) Walsh, Rodolfo, Carnaval caté. Revista Panorama 1966. Grandes textos del Periodismo Argentino. Perfil. Primera Edición, 
Buenos Aires, 1997.   
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llamativo. Hay algo sutil. Para nosotros Rubén Rada es el Negro y para los 
montevideanos es Rubén Rada, Zapatito, no por negro sino por el número que calza y 
peor aún, calzaba cuando era chico. Mario Benedetti suena argentino, pero Mario 
Orlando Hardy Hamlet Brenno Benedetti Farrugia suena sí bien uruguayo. 
En el último tramo de 2015 debía cubrir algún espectáculo musical para la 
Especialización en Periodismo Cultural. Aproveché que Agarrate Catalina iba a estar 
en la Sociedad Española de Chacabuco, el Cine Español. Fue el domingo 11 de Octubre 
por los festejos del cincuentenario de la Escuela Especial Nº 501 María Rosa Canale.  
Empezó puntualmente a las cinco de la tarde a sala llena y hasta hubo gente de pie. 
Primero murgas de la zona, las que se parecen a las murgas de corso, con música de 
tribuna de cancha y estribillos. - Oh...ohohooooho…Oh…ohohooooho -. 
Pero lo de Agarrate Catalina no vino en molde conocido. Muy pocos esperaban 
encontrar una obra con letra, coherencia de pieza teatral y envergadura de music hall.  
A Un día de Julio la habían preparado para el carnaval oriental de ese año pero no pudo 
sortear la etapa clasificatoria del concurso. En los meses siguientes la mejoraron y 
decidieron presentarla en su gira Argentina. Los de Agarrate suelen cruzar muy seguido 
el río marrón para actuar en Buenos Aires y ciudades del interior. Desde el gimnasio de 
una escuela del sur hasta el Gran Rex de la calle Corrientes, los dirigidos por Yamandú 
Cardozo dejan su impronta de eximios vocalistas y contadores de historias 
sorprendentes. Pero, como el resto de la murga uruguaya suman además un fenómeno 
no fácil de comprender en su totalidad para quien no ha pululado con avidez y 
entremezclado con la gente de las dos orillas del Río de la Plata o el Uruguay para, al 
menos de una mínima forma, volverse conocedor. 
El argumento de la obra presentada en Chacabuco refería a la historia de un reparador 
de electrodomésticos que se hacía muy popular y requerido, pero que luego caía en 
desgracia ante quienes, previamente, lo habían ensalzado. Trataba de Julio, un genio 
ermitaño cuya ideología anti consumo lo llevó a un afán por reparar aparatos como 
protesta a la compra exagerada. Buscando revertir la condición desechable de los 
objetos reflejaba una postura de asco al consumismo desmesurado. Pensaba que esa era 
una manera de atacar al sistema. Los idas y vueltas por la vida del personaje y sus 
clientes, contados mediante canciones, terminaron con un enfrentamiento entre el otrora 
admirado reparador y sus vecinos clientes para quienes, por circunstancias del libreto, 
pasó de héroe a villano. Sus críticas al sistema resultaron más radicales a lo que los 
clientes estaban dispuestos a digerir. Así se truncó la interacción beneficiosa y el amor 
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tornó en odio hacia el protagonista. Hasta casi lo lincharon, y debió huir en fuga de su 
ciudad.  
Esta trama argumental del espectáculo de Agarrate Catalina prendió fuerte por lo 
inesperado, pero además evocó el imaginario y recuerdo de la gente de Chacabuco por 
las antiguas y ya desaparecidas obras de teatro popular de campo que propalaba Radio 
Chacabuco como radioteatro en los 70. Nadie hubiera imaginado dos horas antes que la 
murga uruguaya era también eso. El aplauso de pie se repitió por minutos aquella tarde 
de domingo. Pero el impacto siguió un tiempo. 
Fue en una charla casual. La semana siguiente, durante el cumpleaños sorpresa de la 
cuñada Cristina que Riki, su marido, armó en el salón boliche In Deep sobre el acceso 
Yrigoyen. Uno del grupo de amigos, Luján Luji Muiño contó que había vivido esa, para 
él novedosa, experiencia con Agarrate Catalina en el Cine Español. Confesó que el 
domingo había llegado como uno de los convencidos que la murga uruguaya era una 
comparsa, pero más chica. Luji posee la curiosa habilidad de hacer hablar a los demás. 
Le gusta escuchar y da con facilidad en la tecla para solicitar un tema que coincida con 
el deseo del interlocutor en cuanto a lo que éste desea explayarse. Una especie de 
empatía dialógica que pega en el clavo del gusto de quien tiene enfrente. Saltó de la 
murga a preguntar quién creía - solicitud de opinión - que ganaría las elecciones. Aflojó 
el bozal de cronista informado que simula mantener apariencia reservada y que 
solamente habla por lo que publica. En realidad el bozal ya estaba flojo por un López 
2014 y la publicación escasea últimamente.  
- Macri está de moda y le suma Vidal. A Scioli le resta Aníbal (Fernández) en la 
provincia y en el resto del país no se sabe, pero llamó la atención la actitud de De la 
Sota que quedó impresionado por la péorfomanns (quise decir performance pero salió 
así por la flojedad de bozal) de Macri en Córdoba en la primera vuelta. O sea no se 
sabe nada, pero cada uno siente a su gusto y hay tendencias para los dos lados-  
Lo dije todo de un tirón. Había mucho ruido, música para bailar y no daba para hilvanar 
ideas. Luji miraba ya para otro lado. 
 -Clarísimo todo, Scioli arrasa-, dijo guiñando un ojo.  
Los orientales tienen siempre a mano el humor como plus cultural, no elitista pero de 
categoría. No llega a guaso, por el contrario, aspira a elevado pero de manera 
contundente. Se nota, aunque para nosotros los argentinos, que somos los mejores, nos 
resulte a priori una pelotudez.  
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Vacaciono en Uruguay desde el 98 pero como siempre esquivé los reductos más 
conchetos y no me perdí nunca el desfile inaugural de Carnaval de finales de enero en la 
18 de Julio, me fui volviendo fan por gusto y por ósmosis. Después de tantos años, en 
2015 por primera vez caí a la tierra de Artigas durante febrero y dispuesto a estudiar 
detenidamente al rey momo oriental. Es un contexto que resulta una excusa ideal para 
entrarle a la cerveza y el choripán.  
Las categorías que concursan en carnaval tienen varios formatos: revista, humoristas, 
parodistas, escuelas de samba y sociedades de lubolos, que son comparsas de negros y 
blancos pintados como negros, encabezados siempre por voluptuosas bailarinas.  
El objetivo principal de análisis, la murga, es un tipo de formación que incluye 
redoblante, tambor, platillo y una guitarra criolla para el oficiante de director o maestro, 
quien marca el ritmo a los trece cantantes. Por lo tanto estamos hablando de un 
movimiento artístico con cientos de vocalistas de coro de todos los registros vocales y 
altísimo nivel de calidad. Metele que son pasteles, A Contramano, Patos Cabreros, La 
Gran Muñeca, Agarrate Catalina, Araca la cana, Curtidores de Hongos, Se va la 
Combi, Martes 13 son sólo algunas de la formaciones genuinas y desprendimientos de 
otras que mediante rima musical y humor viabilizan la crítica política y social no exenta 
del dramatismo, dureza y veracidad que el género se autoimpone.  
Es muy curioso, y esto es sociología espontánea de café, que la murga resulta una 
válvula de escape y antídoto contra la división social. Nada en realidad impide que, 
como cantan los Curtidores, exista un -Uruguay en dos mitades- donde se está a favor y 
en contra de algo con igual fanatismo desde ambos lados. Pero parece que el humor y la 
sátira situada de la murga devienen en un raro bálsamo suavizante. 
A los argentinos ello nos suena familiar por la grieta, una palabra de moda que, a 
diferencia del país vecino, define que los temas de crítica se cargan con la energía de 
placas tectónicas cuando se silencian por propia decisión o coactivamente, pero cuyo 
potencial llega siempre al sismo, siempre. Explota, y lo hace en el momento inesperado 
para generar una discusión inmediata.  
En In Deep, Luji no sé si escuchó lo último que le dije sobre las elecciones, pero no 
requirió más detalles. Seguimos hablando con la copa en la mano, y se sumaron un par 
de alegres más. -En Argentina sólo Lanata dice la posta - balbuceó El Lechón Busso. 
Crispó a los que odian al famoso gordo y excitó a los otros que lo adoran. Contundente  
el comentario de El Lechón, señal clara de que había caldo de cultivo. Parece que el 
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poder emplea un estilo discursivo tan asertivo y unívoco que de hecho fomenta una 
espiral de silencio(33), ese mecanismo tremendo que nos caracteriza a los humanos. Basta  
que unos pocos se muestren convencidos de algo y lo expresen a viva voz, aunque se 
trate de algo irrisorio, para que el resto dude y calle por miedo a sentirse socialmente 
rechazado. Cuando uno sale a retrucar algo que no le gusta parece sentirse solitario al 
extremo. Y en minoría.    
La cosa se puso más áspera con El Lechón pero a mí no me importó demasiado, estaba 
muy incoherente (el Lechón). Pasó por un tramo de balbuceos y tras ello primó la 
cordura. Volvimos rápidamente al carnaval uruguayo. El cebado conversatorio hilvanó 
nuevamente las elecciones con la murga. Repetí que me gusta Uruguay y lo demás, para 
callar a El Lechón más que por otra cosa. 
Estábamos en que la murga pone en su voz mucho de lo que piensa la gente de abajo, 
sin demagogia y sin identificarse con ningún gobierno. La voz de cada murga se 
transforma por meses en las voces que la gente escucha y con la que se siente 
identificada. La multitud clava vía murga sus aguijones tanto en el gobierno como en la 
oposición.  
Los libretistas recurren a los temas de moda como gancho. Pueden hablar de la zumba o 
el gigoló Bazterrica, abordar vicios populares como las redes sociales o punzar las 
noticias del día. Pero no se hacen los distraídos con males más serios como la violencia 
familiar o la trata. Con todo, cada murga arma lo que denomina su propio popurrí o 
salpicón, una vertiginosa seguidilla de críticas que intercala en el espectáculo musical. 
Entremezcla burla, ironía y, de resultar artística y estrictamente necesario, recurre al 
insulto, de utilidad al momento de expresar impotencia por una injusticia.  
Lo más llamativo es que todo se transmite por las cadenas de televisión en directo. 
También se realizan decenas de programas con material en diferido y repetición de 
momentos destacados. Todo es comentado y analizado en los horarios centrales de 
mayor audiencia. El mayor furor se produce durante febrero, pero los eventos previos y 
posteriores de vida murguera en general salen por los medios casi todo el año.  
Ni el gobierno de izquierda o la oposición de derecha reciben mimo alguno. Ni siquiera  
ha enternecido a ninguna murga uruguaya la sonrisa de abuelito pícaro del ex presidente 
José Pepe Mujica, casi un prócer viviente. Cobra igual que Tabaré Vázques, sea por  
 
(33) Noëlle Neumann, Elisabeth.(1995). La espiral del silencio.Opinión pública: nuestra piel social, Barcelona, Paidós. 
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inseguridad urbana o por errores de gestión. Al Frente Amplio no lo salva su tinte 
progresista, ni el apellido al actual vicepresidente Raúl Sendic por su gestión cuando le 
tocó estar al frente de la petrolera estatal ANCAP. No paran de acusarlo de ser 
responsable de sus múltiples descalabros financieros. A los murguistas no parece 
simpatizarles el papel de artistas militantes de nada. Ni les cae bien lo que se piense en 
cuanto a corrección política o conveniencia. Y esto es clave, la murga pega por derecha 
y por izquierda, aunque no alocadamente, sino diseccionando con cuidado y en serio el 
interés popular.  
Raúl Tintabrava Castro, fundador de Falta y Resto, puso una vez en blanco sobre negro 
el rol opositor de la murga uruguaya. Tintabrava contó en una entrevista que le realizó 
Lalo Mir (34) que cuando ganó el Frente Amplio y Tabaré asumió su primera presidencia 
de la República, los allegados al gobierno y a la vez allegados a Castro, con quienes 
compartía afinidad política, le sugirieron “en broma”, dijo, algo así como que había 
llegado el tiempo en que la murga debía morigerar las críticas al gobierno dado que el 
color político en el poder por primera vez en la historia era el más cercano al de los 
artistas, o sea progresista de centroizquierda. Castro contó a Lalo que aquella vez les 
contestó con el gesto de menear el dedo índice: no.  
– Siempre habrá algo para criticar y mejorar, es lo que la murga estará señalando, ese 
es su papel, su sentido- reafirmó Tintabrava como credo propio pero extendido al resto 
del movimiento artístico.  Su límite es el hombre de la calle, el lado de la gente común, 
que es su destinataria y la que siempre tiene en la murga algo con que identificarse y 
que aplaudirá al sentir que habla por ella. Principalmente porque esta especie de vocero 
colectivo popular sale por TV y llena clubes, tablados y al teatro de Verano del Parque 
Rodó de Montevideo, con miles de espectadores.  
En boca de la gente la murga dice a los cuatro vientos lo que se escucha en la calle y lo 
que el hombre común piensa. Así, el hecho de exponer y hablar de los temas por los que 
la gente protesta para disfrute de la audiencia otorga poder a la voz de abajo sin que se 
convierta en proselitismo alguno. No hay candidato demagogo que haga pretemporada 
electoral bajo su disfraz. Es un círculo virtuoso que sirve a la cohesión social dado que 
nadie se queda atragantado. Se lubrican las relaciones entre la gente  
 
 
 
(34) Lalo Mir entrevista a Raúl Castro. Canal Encuentro. 27/08/2012 
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porque todos tienen voz: desde el poder o desde la murga. Su papel es el de columnistas  
de la realidad. No tiene que ver con acciones estudiadas a nivel de propaganda 
profesional y captación de audiencias, resulta de hecho una expresión popular que 
ayuda a que las cosas no sean irreconciliables al nivel del pueblo. Una gigantesca mesa  
de café donde todos discuten, pero donde la amistad siempre prima. Y resulta una 
vacuna contra el Uruguay en dos mitades.  
Las murgas no están exentas de justificaciones ideológicas, pero no van a mostrar 
partidismo, apuntan al grueso. -¡Caso contrario siempre ganan los poderosos!- , 
aseguran como ley primera del tablado. Como cuando el Martín Fierro dice que “si 
entre ellos se pelean”, a los hermanos “los devoran los de afuera”, repetido para sí por 
los propios uruguayos. Pero aquí en la margen de enfrente del Río de La Plata que no 
tiene murga,  parece que tampoco se tiene muy en claro la elaboración de pautas para un 
proceso cultural crítico. Tenemos muchos referentes que un día decidieron tomar 
partido y se ponen de un lado o del otro de posturas, y no por encima de ellas como los 
murgueros. Durante la dictadura el discurso único sostenido con muerte tuvo 
expresiones de oposición que la tiranía no pudo llegar a silenciar. La opinión de artistas 
y políticos desde el exterior, las madres de Plaza de Mayo o el humor devinieron como 
bálsamo incipiente, pero bálsamo al fin ante el delirio militar. Desde la revista Humor o 
con Tato Bores, que venía de antes y sobrevivía, se pudo a veces esquivar la censura y 
hablar por el resto. 
 El Lechón Busso con la lengua medio trabada vocifera que sólo Lanata y su stand up de 
los domingos junto con la corpo de Clarín quedaron para putear al Gobierno. -El resto, 
los políticos son niiii…- dice frunciendo toda la cara como Pepitito José Marrone 
(googlear). 
Miro para la pista de baile pensando en Montevideo, el Museo del Carnaval, el 
Anfiteatro del ex Cilindro. El gordo locutor del tablado de San Carlos que repite -
serpentina, Dios Momo, papelitos, telón, bufón…-. Los laburantes que le quitan horas 
de sueño a su vida para ir tras la quimera de llegar a los niveles finalistas de la murga. 
Una causa popular y nacional uruguaya reconocida. El pasaporte al estrellato para los 
que tengan el talento, la dedicación y la suerte. 
Jaime Ros está recluido actualmente en su casa de La Floresta por propia decisión. No 
se sabe si son vacaciones o retiro definitivo de los escenarios y la vida pública. Se 
presentó por última vez en el teatro Solís en julio. No se sabe que pasará con él, pero si  
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se sabe que seguirá vivo su ilustrado modo de rimar marguero, como en Colombina:  
En el tumulto de los Húsares de Momo  
encandilado por las luces de otro barrio 
Aquel murguista saludando con su gorro 
se despedía como siempre del tablado.  
Lejos de ser animador de un arte pobrecito y reflejo de triste miseria popular, la murga 
sube todos los años al tope del interés de auspiciantes privados y públicos que se tragan 
las críticas de sus propios patrocinados y terminan sumándose como pueden al 
espectáculo que detiene al país durante más de un mes. Compañías de modas, celulares 
y cervezas costean el presupuesto murguero que asciende a partir un mínimo de diez mil 
dólares cada una en trajes, escenografía, lucro cesante y transporte. La lista incluye a 
empresas como Pilsen, Ancel, Banco República y Western Union. La organización 
obliga además que todas las formaciones, incluidas las más famosas, lleguen hasta los 
más recónditos tablados del interior uruguayo.  
Lo sutil está en lo incorruptible, la murga es kantiana porque regresa a la moral de lo 
que está bien y de lo que está mal. No hay aplauso para el ladrón pobre y sí abucheo 
para el policía rico. Cuando la tendencia iguala para abajo y el vecino, ciudadano pueblo 
no tiene quien hable por él, decide tomar la palabra contra su familiar o amigo y la cosa 
termina en disputa. Esa es la grieta: penetra cuando no hay una entidad que esté por 
encima del hombre común, que aunque no diga solo críticas al gusto de algunos, esos 
algunos sepan que también se critica a los que ellos aborrecen permitiendo que se 
sientan incluidos en la trama social y no peleando dentro de ella, por nada en definitiva. 
Por eso la murga incluye y en serio; unos aplaudirán algo y otros otra cosa, pero habla 
por todos. La autoridad que descalifica, divide, y a veces dividir es reinar, de reino. 
La noche promediaba en In Deep. Ricardo canta a los aullidos en el karaoke Hombre 
lobo en París que en el 84 puso de moda a los españoles de La Unión, mientras el 
Lechón Busso le hace los cuernitos. Más tarde Cristina desafinará con Hay que venir al 
sur de Raffaella Carrá. Cansa ya hablar de la murga y la grieta porque las lenguas se 
traban del todo. 
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Los tradicionalistas de Macri son algo así como herederos de los que lucharon en 2008 
contra la resolución 125 del ministro de Economía Martín Lousteau durante la primera 
presidencia de Cristina Kirchner y encumbraron al vicepresidente Julio Cleto Cobos, el 
Torito, como opositor. Hoy la pelea entre tradicionalistas se libra entre éstos y los del 
oficialismo, los que están con Cristina.  
Desde el principio se planteó aguerrida porque los gauchos no son de andar negociando, 
ni poniendo freno, ni apaciguando, ni dando el brazo a torcer. Lo que es, es y punto. 
Que tanto.  
El gaucho Juan es neoliberal y tradicionalista. No importa que haya sido en su momento 
gran adherente al FREPASO en las huestes de Rony Garello cuando éste era diputado 
provincial. Es de los que hoy están cerca de la Sociedad Rural de Chacabuco, de la 
Mesa de Enlace y en la vereda de enfrente al gobierno.  
Nunca dejó de ir con la agrupación a los actos oficiales de la Municipalidad, la de Golía 
y la de Barrientos, pero se ha mordido muchas veces la lengua por ello. La mala sangre 
siempre le duró un rato, porque cuando aparece el costillar y las empanadas no es de los 
que estén predispuestos a indigestarse. El tinto surte un buen efecto en él. No lo excita 
ni lo pone agresivo, simplemente lo plancha feliz.  
La noche del sábado 12 de Diciembre no se había mordido nada. Todo lo contrario, 
venía con idea de festejo. Ya habían asumido Aiola la Intendencia, Vidal la 
Gobernación y Macri la Presidencia. Sólo le restaba parrilla para completar lo que sería 
una noche redonda.  
Humo y Horacio Guarany – Si se calla el cantoooor, calla la vida-  a todo volumen en 
las bocinas de chapa. La cancha de fútbol del Club San Martín va sumando público. Los 
reflectores iluminan el campo y la gente se ubica en las tribunas de madera, viejo tablón 
emplazado del lado del gimnasio y la cancha de bochas. Pegada al alambrado mucha 
más gente forma una seguidilla con mesas, mesitas, sillas, sillitas, banquetas, reposeras, 
heladeritas, hielo, sifones, botellas. La espera de la carne del asador sigue por ahora con 
unos mates. Afuera en la calle de tierra los autos quedan estacionados en la cuneta. 
Adentro las estrellas son los potros reservados para jineteada. Ni domados ni salvajes, 
de bravura comprobada y corcovear que sólo atempera el bocado, cuero que apretará la 
mandíbula del animal para impedirle un peligroso revoleo de la cabeza.     
Las jineteadas nocturnas son las mejores. No pega el sol en la cara. Se come y se toma 
sin transpiración ni modorra, más siendo sábado. No están los problemas que de día 
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siempre aparecen hasta cuando es feriado: lavar el auto, hacer compras, cortar el pasto. 
Lo bueno de la noche es que ya no se puede hacer nada de eso.  
Entró Juan. Petiso, taconeando en el pasto, calzado con unas botas negras lustrosas, 
bombacha y facón atravesando la rastra en la cintura. Por arriba nada gaucho: camisa y 
pullover azul escote v estirado por la barriga perenne. Al chambergo lo lleva puesto y al 
caballo lo dejó atado atrás del fogón de los asadores. Lo ven desde arriba y le silban, -
¡Juaan, Juaan!- lo llaman, pero el griterío no deja escuchar nada. Es uno que lo conoce.  
Son más de las ocho de la noche y está por empezar la última reunión del calendario 
2015. El programa promete un gran concurso de jinetes que incluye a dos tropillas de 
Chacabuco: la Sube y baja de Humberto Caballieri y La cañadense de Alberto 
Albornoz. Pero también se anuncia una sorpresa especial -¡Gigante y pequeña al mismo 
tiempo!– dice el anuncio. Los recurrentes imaginan de qué se trata, los demás no prestan 
demasiada atención.  
Guarany grabado es interrumpido. No termina Volver en vino –Si el vino viene, viene la 
vii…- Dos recitadores toman la posta, Aníbal Montiel y el Pampa Cruz, ambos de 
Chacabuco. El Pampa, ex rubio urbano devenido en gaucho, largó el bowling hace años 
para dedicarse a la animación. Ya es famoso a nivel nacional, pero el éxito no se le 
subió a la cabeza. Aunque sale seguido por TN no rechaza convite para seguir en las 
jineteadas chicas, donde se siente más cómodo.  
Categoría C, basto con encimera lisa. El animal atado al palenque con el anca apuntando 
a los corrales y las cuatro patas pegadas al piso. Una vez que lo larguen el jinete tiene 
que aguantar quince segundos sobre el potro con sus pies en los estribos. Pasado el 
tiempo, si el caballo no lo volteó, lo agarrarán de los hombros un par de fornidos 
apadrinadores que, usando un solo brazo, lo sacarán de la montura y lo depositarán en 
tierra firme.  
–Tiempo, tiempo-, grita el relator. 
Juan pide un chorizo. Con la punta del facón le señala al asador de que sector de la 
parrilla lo quiere. –Aquel Milione, el más tostadito-. 
Plato de vidrio. Empieza a cortar y a comer, el chorizo está casi quemado, crocante,  
hace una especie de mini sándwich con pan. –A ver esa botella de Toro-, le muestra el 
vaso a Milione.   
-¿Querés soda Juan?-. 
-Sí, traeme para después, y chimichurri- 
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Montiel arranca con la guitarra y recita estrofas de Ángel Raúl Gallo, El Nazareno 
Toldense, legendario colega de festivales gauchescos: 
Como gritos de aborigen  
nacieron mis decimales  
que entre jinetes y baguales 
jamás negaron su origen.  
Donde con cultura criolla exigen  
a la esencia verdadera.  
llega la jineteada campera 
agarre la clina paisano...  
Primera ovación, apagada, pero ovación al fin.  
Largan del palenque número uno a otro reservado con monta del Vasquito Ostegui. Es 
el turno de la Categoría B, grupa sureña, con el jinete montado sobre un cuero de oveja 
por doce segundos. Aguanta bien el corcoveo. Pasa el tiempo, suena la campana – 
Tiempooo, tiempooo-, y el jinete es rescatado.  
En las jineteadas las expresiones musicales y tradicionalistas, incluidas las catedrales de  
Cosquín y Jesús María, nunca se animan mucho a meterse en la actualidad política. 
Apenas si los recitadores hacen alguna crítica al patrón abusador, al juez o al comisario 
de hace un siglo. Los payadores parecen los más revolucionarios y no esquivan la 
palabra proletario para hablar del mensú, aunque en las domas a campo abierto se 
cuidan de no herir algún sentimiento partidario.  
Campana -tiempo, tiempooo, tiempoo-. 
Van pasando los de grupa cada tres minutos sin parar. Llega un intermedio de hambre y 
garganta seca. Juan pide otro chorizo. 
-Del mismo lado Milione-, le apunta de nuevo con el facón mango de alpaca. 
Nuevo turno del Pampa Cruz, voz ronca de fumador, engancha por el lado de la 
ambulancia del cuartel de Bomberos Voluntarios. Sacó de la galera un fragmento de su 
“Dios te bendiga bombero”: 
Vos no tenés Navidad, ni Reyes ni casamiento. 
Tu oído siempre atento para la comunidad. 
Suena la sirena y va, por más que esté trabajando 
Ahí nomás sale rajando, y a juntarse con la tropa 
Y si no hay tiempo la ropa, se la coloca viajando. 
No todo se va a quemar mientras él con su manguera 
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 enfrentará esa hoguera y hasta escucha estremecido  
los gritos y alaridos de una familia entera... 
-¡Ooohhhoooooo!-, ovación unánime.  
Juan se cansa de estar parado en el mostrador del fogón y se sienta en una banqueta alta. 
Habla con Milione y con Curuzú Trinchero que recién llegó y se sienta en la banqueta 
de al lado. Le dicen Curuzú porque vivió en Entre Ríos, apodo fruto de cierta ignorancia 
agravada por indiferencia a la prueba fehaciente: Curuzú Cuatiá está en la provincia de 
Corrientes, cosa que a nadie importó, y le quedó el mote. Sus padres vendieron el 
campito de cincuenta hectáreas que tenían por la zona de Coliqueo cerca de la Estancia 
Las Mercedes de don Jorge Mercau Saavedra, para comprar uno ganadero cuatro veces 
más grande, previo desmonte en la provincia litoral. Fue a mediados de los 70 que los 
Trinchero se fueron para la zona de Bovril en el centro entrerriano. No fue un fracaso, 
pero sí la continuación de un letargo productivo. Todo para seguir igual y encima lejos 
del pago. No podía haberse esperado otra cosa en un contexto en que los precios no 
volverían a favorecer al agro sino muchos años después, cuando ya don Fredy y Doña 
Cristina, los viejos de Curuzú, estaban en el cielo. Al campo lo conservó casi todo y 
Curuzú pudo salvar la ropa bien por el loteo de un pedazo que de casualidad quedó 
dentro del casco urbano para donde creció Bovril. Volvió a Chacabuco por la casa que 
era de los abuelos, adonde vive solo. No es único hijo, tiene dos hermanas diez años 
más grandes que él para arriba. Marta, la mayor pasó los 75 y fue maestra. Sonia, la 
segunda, también. Ambas casadas, siguieron su vida. Pero las dos lo cargosearon por 
años cuando era chico, y con varias cosas, entre ellas la lectura. Por eso Curuzú, que 
terminó el Industrial en Paraná, sabe mucho de mucho.  
Ya con más de sesenta su rubio se ha vuelto canoso, pero los ojos celestes, la nariz 
respingada y la boina negra son permanentes. Se mueve en una camioneta Mitsubishi 
L200 doble cabina gris plata. Siempre le escapó al matrimonio.  
Campana -tiempo, tiempooo, tiempoo…-. 
-Decime Curuzú, ¿Chacabuco se levanta o se cae?- inquirió Juan sabiendo que algo 
entretenido retornaría del gaucho intelectual.       
Curuzú tragó aire bajo la atenta mirada de Milione que, tenedor y cuchillo en mano paró 
la oreja. 
Nueva actividad en el palenque y animación del Pampa Cruz. Sueltan al montado por 
un tal Moreno. Turno de la categoría crina limpia, se le dice clina, o sea montar a potro 
pelado. Es la más difícil y el campanazo no llegará hasta que pasen ocho segundos. 
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-Mirá Juan, Chacabuco no cambia y no tiene motivos para hacerlo. Sigue igual desde 
hace ciento cincuenta años con el esquema de cuatro o cinco que siempre llevan las…..  
Iban siete segundos de Curuzú hablando cuando interrumpió y quedó con la boca 
abierta. El tal Moreno voló en un salto mortal de altura para dar contra un poste del 
alambrado. Lo eyectó la frenada magistral del tordillo que parecía un toro de lidia. -
¡Uuuuuuuhhhh!-. La multitud se agarra la cabeza, pero enseguida exhala un suspiro 
porque Moreno da muestras de estar con vida. Desde el escenario, sin saber, el Pampa 
rápidamente asegura – ¡No pasó nada, aplauso, aplauso para Moreno!-. El jinete se va 
caminando a la ambulancia como si no le doliera nada, pero quedó muy torcido.  
Juan seguía parado en el travesaño de la banqueta oteando el destino de Moreno.  
-Perdoname Curuzú ¡que topada! me quedé en el esquema, seguí, seguí- 
- Sí, te decía, el esquema de cuatro o cinco que siempre llevan las riendas del gobierno 
y lo demás, los clubes, las asociaciones. Se repitió siempre en todos los pueblos de la 
provincia. Mi viejo contaba que cuando era pibe en Chacabuco estaban políticos como 
Esteban Cernuda o Cirilo Sangiani que fueron intendentes, o Juan Porterie que era un 
viejo malo que tenía una cosechadora a vapor con ruedas de fierro, y otros que no me 
acuerdo bien, creo que Ciriaco Cano y Mateo Barón. Como sea, era una calesita que 
giraba y los tenía montados en los caballitos. Se los cambiaban entre ellos. El 
Intendente pasaba a presidente del Concejo, éste a Jefe de Policía y el otro a Juez de 
Paz y Comandante, y así. Cada tanto, muy cada tanto, se sumaba alguno nuevo. Todos 
conservadores, antes y después de Yrigoyen. 
-Hoy pasa igual, sigue la calesita. Es verdad lo que decís Curu. ¡Tiene razón Curu!- 
asintió Juan casi gritando. 
-Sí, son siempre los mismos junagranputa-, agregó Milione enfervorizado. – No importa 
el partido, radical y peronistas son lo mismo. Que va a hacer, si los cambian siguen 
otros que arreglan y dale que va. No sé con este pibe Aiola, vamos a ver.- 
Campana -tiempo, tiempooo, tiempoo-. 
-Costillaaar-, gritó Juan levantando el plato.   
-Mesmooo-, imitó Trinchero.  
Chacabuco fue fundado en 1865 por el gobernador Mariano Saavedra como Guardia 
Nacional, dado que con las tierras del flamante partido premiaron a los combatientes de 
la guerra de la Triple Alianza contra el Paraguay. Se lo llamó popularmente Las Estacas 
por los mojones dispersos que separaban las franjas de suelo. En 1918 terminó  
bautizado con su nombre actual. Como el resto de los distritos de la provincia, durante 
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su evolución fue consolidando una estructura caudillesca afianzada con la política 
conservadora que venía desde la organización nacional de Roca en 1853. 
El tenedor de Milione trajo colgando un jugoso pedazo que prácticamente se deshacía 
por lo tierno. Lo depositó en el plato de Juan y de allí separó la porción para Curuzú. 
Aníbal Montiel a dúo con el Pampa, a dos guitarras, el infaltable clásico de Argentino 
Luna:  
Mire que lindo mi país paisano 
Si usté lo viera como yo lo vi. 
Un cielo limpio repartiendo estrellas 
La madre tierra cunando el maíz... 
Siguen pasando los pingos y los porrazos. Para la puntuación el jurado tiene en cuenta 
al trabajo del jinete, especialmente con las espuelas, y también la bravura del potro. Los 
apadrinadores suelen dar con el rebenque en el anca a los pingos para que salgan briosos 
y se luzcan. La elegancia general del acto es puntuada también.   
Campana -tiempo, tiempoo, tiempooo-. 
Juan Porterie, político conservador nombrado por Curuzú, fue de los que no llegó a 
entrar en la categoría de próceres del pueblo. A pesar de haber ocupado la presidencia 
del Concejo Deliberante y la Intendencia no tiene ni tuvo buena prensa, calle, plaza o 
algo con su nombre. Junto a otros notables fundó la actual Cooperativa Defensa de 
Agricultores de la que fue su primer presidente. El viejo Porterie estaba casado con 
Luisa Rodríguez, sobrina nieta del General Martín Rodríguez, primer gobernador de 
Buenos Aires. Tenía el galpón de cosechadoras y la casa en la esquina de Mariano 
Moreno y Santa Fe. Ya no están vivos siquiera los que han escuchado el relato de un 
episodio que pinta de cuerpo entero como se manejaban las cosas entonces.  
Como premio por haber apoyado a los golpistas de septiembre de 1930, los 
conservadores nombraron comisario al matón Ramón Valdez Cora, que cinco años 
después ser convertiría en el asesino del senador  Enzo Bordabehere durante el debate 
por lo que Lisandro de la Torre denunció como "el robo frigorífico organizado"(35) de la 
industria cárnica de capital extranjero. A Valdez Cora lo pusieron inicialmente a cargo 
de la seccional primera de Vicente López pero a los pocos meses fue trasladado a 
Chacabuco. Dicen la crónicas que “con él se mudaron a esa ciudad los delincuentes y 
capitalistas de juego a los que protegía”(36). 
(35) (36)  La Capital, Rosario. Ed. Nº 48817 24/07/2005. Bordabehere, una víctima de la corrupción.  
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Campana -tiempo, tiempooo, tiempoo-. 
Curuzú se mandó. - Lo que no cuentan las historias es como salió de Chacabuco Valdez 
Cora. Apenas empezó a montar su red de chanchullos fue por el que entonces era 
presidente del Concejo, Porterie. Éste, además de cabrón, contaba con un brazo acorde 
a la pelota vasca que se practicaba en frontón a mano limpia. Dos o tres palabras 
mediaron con el comisario Valdez Cora antes que Porterie le pegara un único 
cachetazo a mano abierta que le arrancó la mandíbula al enviado del partido. “Acá las 
cosas las manejamos nosotros” fue la frase que escuchó Valdez Cora antes de caer 
noqueado. De inmediato a Buenos Aires y sin retorno, nunca más por Chacabuco-.    
Juan dudó -¿Estas seguro Curuzú?, yo nunca escuché esa historia del viejo Porterie y 
eso que papá estuvo en la Cooperativa Defensa muchos años-.  
- Sí, a lo mejor siempre medio la taparon porque no era cosa de toparse con los de 
arriba tampoco. Era la Provincia de gobernadores como el petiso orejudo Marcelino 
Ugarte o Martínez de Hoz, pero Federico, no el orejón de la dictadura, o Fresco; todos 
los del fraude patriótico. Y fijate que Valdez Cora fue el tipo que unos años después se 
cargó a un senador a los tiros en el Congreso. El viejo Porterie ese, sería más malo que 
las arañas, y no era el único en estos pagos-. 
Juan está perdido. Su conocimiento de la historia local es de trazo grueso y no se anima 
a pedirle a Curuzú que desmenuce más la exposición. 
Campana -tiempo, tiempooo, tiempoo-. 
-Metele otra más de la vieja época Curuzú-, reclama Milione entusiasmado.  
Juan interrumpe.  
- Morciiillaaa….Toroooo- grita con el plato arriba otra vez. 
- Esooooo- responde Milione con dos negras ensartadas en el pinche. 
- Mirá, justo, y no tiene que ver tanto con la política, sino con esto-, arranca de nuevo 
Trinchero señalando los restos del chorizo y la reluciente morcilla. –Se habla siempre 
de la tradición de la carneada, de los gauchos, de los vascos, de los españoles, de los 
gringos en general. Pero los que sabían en serio de todo lo que da el chancho eran los 
tanos. Nadie carneaba en el 30 o el 40 si no pasaba la inspección de Pedro “el 
Chanchero”. Todos, incluidos los vascos y los gallegos lo llamaban antes, cuando se 
mataba al chancho y empezaba la faena, para que les de alguna instrucción. Nadie se 
animaba a empezar si no tenía el visto bueno del viejo Martini. Fue el papá del viejo 
Chocho el dueño de la radio y abuelo de Chochito. Tenía la chanchería en la vieja 
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estación de colectivos, que era como un mercado de abasto, justo en la esquina donde 
después los Nizawa pusieron el bar Japonés-. 
- ¿Así que había algo en esa esquina antes de los japoneses?- inquiere Milione.   
- Sí, no te estoy diciendo, sordo, que Pedro el Chanchero, que era italiano y carneador 
famoso como vos, tenía su venta allí-.  
- Aaaahh-. 
-Dicen que era impresionante lo que manejaba el cuchillo. Como era atravesado para 
hablar nadie le sacaba mucha conversación por miedo a que se enoje. Pero nunca se le 
conoció que haya enfriado a alguno-. 
Campana -tiempo, tiempooo, tiempoo-. 
Llegó el turno de la monta de petisos. Se trata de caballos pequeños, que no llegan a 
tanto como para que parezcan un juguete como los miniatura de Falabella, pero casi. 
Ahí apareció la anunciada sorpresa, llegó en ese momento al palenque número uno: 
-Se viene la primera emoción de petisos con la sorpresa estelaaaar de la noche. Desde 
los pagos de El Nochero, Santa Fe… Invitado especial en esta noche de fervor gaucho, 
la despedida del año…¡El Enaaaano Peeeepo!-   
Ovacionada aparición del pequeño jinete, Federico Manuel Schreider su verdadero 
nombre, que comenzó en broma jineteando petisos en su pueblo y terminó famoso en 
Jesús María.  
El caballito marrón claro se mueve como una foca entre las olas y de entrada pone al 
enano en problemas, lo que no le impide revolear el rebenque con velocidad. De lejos 
parece un ventilador. 
-El petiso picó fuerte, lo tiene, lo tiene, el Enano Pepo lo tieeene…uuuuupa-. 
 El corcoveo termina con el enano en el piso y la gente festejando con gran aplauso. El 
enano saluda. Un simpático bufón de corte medieval al que le piden autógrafos.  
Segunda monta de petisos. Desde el palenque dos largan otro reservadito. Un pibe joven 
de boina se le anima al Pirincho. Antes de acomodarse, los pies del muchacho casi 
llegan a tocar el suelo. Pasan los segundos reglamentarios, -tiempo, tiempooo, tiempoo- 
y es rescatado fácil por los apadrinadores que lo levantan del chaleco con una mano. 
Juan no vio nada, su radar divisó una pareja que se besaba en el asiento de atrás de un 
viejo y destartalado Citröen 3CV. Estaba tratando de ver como estaba su caballo, que 
seguía atado y tranquilo, pero detuvo el largavista en el vidrio del citrito al divisar que 
la mano del muchacho se movía con soltura. La joven no se quedaba atrás. El jadeo no 
se escuchaba, pero se lo podía imaginar. Pura pasión.  
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- ¿Que?- le pregunto a Milione que le puso adelante otro corte selecto. 
- Tripa gorda, Juan, tripa gorda crocante, justo para vos-  
-¡Esoooo!- respondió Juan de nuevo en la Tierra.  
- Lo que es el pueblo. Todavía podemos estar acá sentados como hace cincuenta años, 
aunque no en toda la ciudad, ya hay barriadas que se han puesto bravas como las 
quintas allá por lo de la capilla de la Benedicta Sarló, con mucho borracho y drogado 
suelto-, retoma Curuzú apuntando con el tenedor hacia el norte.  
- Sí-, dice Juan, - y con tiempo de sobra,  porque nadie tiene que esperar el colectivo -.   
Puede considerarse que Chacabuco sigue siendo un pueblo porque la mayoría de la 
gente aún habla entre sí y porque se cree que las cosas trascendentes ocurren en otro 
lado. El vecino, acostumbrado a comprobar que nunca pasa nada importante, la vez que 
le toca enfrentar un suceso extraordinario parece no soportar despegarse de lo cotidiano, 
ni tampoco de la relación personal directa, la que no ha sido aún superada por la 
comunicación mediada. La radio y la televisión por cable son fuertes, pero no todavía 
un chupete que el vecino mame todo el día. 
En el 2000, dos avionetas que hacían vuelos de bautismo en el Aero Club chocaron en 
el aire y cayeron entre unas casas de las afueras. Fue una tragedia impresionante y 
extraña que dejó once muertos y repercutió como noticia tremenda durante meses en los 
medios nacionales. La gente local tomó dimensión de la trascendencia de tal suceso 
como cosa ocurrida a vecinos y fenómeno mediático a la vez (37). Sentía un cortocircuito 
más que raro al ver que lo que habitualmente pasaba con mayor frecuencia en las 
grandes ciudades ocurriera ahora en la esquina. Quizá sea eso lo que defina que aún 
sigue siendo un pueblo. Aunque suceda algo anormal, no siempre se lo cree así. Puede 
que la gente lo charle en la vereda, las señoras con la escoba en la mano y los hombres 
dejando la bicicleta en el cordón para preguntarse: -¿cómo va a ser tan terrible si 
ocurrió a dos cuadras?-. 
Campana -tiempo, tiempooo, tiempoo-. 
- Dale, la última Curuzú-, dice desde la otra punta del mostrador el Oveja Conde, que 
nadie se había percatado que estaba.  
-¿De dónde saliste Oveja?-, preguntó Trinchero. 
- Acá choriceando, jua jua-. 
 
(37) La Nación 24/10/2000. Dolor en el entierro de las 11 víctimas. Ramiro Sagasti.  
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- Otro día les cuento andanzas del gobernador de la época de Perón hasta el 55, 
cuando voltearon al Pocho. El Mayor Carlos Vicente Aloé que vivió de chico en 
Chacabuco. Por eso se lo considera de acá-. De esta manera Curuzú Trinchero clausuró 
su cátedra de la jornada.  
En el escenario Aníbal Montiel cabecea sentado en una silla de chapa. Se apoya en el 
atril y lee todo lo que recita. La copa en el piso al lado de la botella. El Pampa Cruz se 
fue hace quince minutos, pero dijo que vuelve para el broche final.  
Campana, -¡tiempo, tiempooo, tiempoo, tiempoo!-. 
Montiel se toma un momento para recordar a Los Dedos Mágicos, Carlos Barraza y 
Sandro Nieto, dúo de guitarristas de Ameghino, a doscientos kilómetros de Chacabuco, 
muy conocidos en el ambiente. Se mataron el año pasado en un terrible choque cerca de 
Pehuajó cuando el Renault 9 en que viajaban se estampó de noche contra una Hilux. Esa 
vez el intendente ameghinense Francisco Iribarren declaró un día de duelo. El recitador 
creyó oportuno recordarlos y casi con lágrimas en los ojos lanzó una triste plegaria en 
honor a Los Dedos.   
Tras la nota emotiva el jolgorio no tardó en volver. El Chaqueño Palavecino grabado 
sale por los parlantes con arreglos de cumbia: El dedo en la llaga, a dúo con Jorge 
Herrera, canción que ha juntado al personaje con disfraz de gaucho y el ritmo tropical. 
Miénteme...  
Pero no pongas el dedo en la llaga  
No quiero hablar ni de ti ni de mí  
No quiero oír esa historia pasada,    
Podría pensarse que lo del Chaqueño es blasfemia, que el folklore gaucho es campero a 
cara de perro, pero no es así y menos en las jineteadas que han sucumbido hace rato a la 
hibridación cultural. La referencia no es por el folklore romántico de Abel Pintos, Jorge 
Rojas, Luciano Pereyra o el propio Chaqueño, que desde tiempos inmemoriales tuvo 
exponentes como Los Cuatro de Córdoba o el recordado Jamás de Los Chalchaleros. 
Es porque hoy ya es muy habitual ver conjuntos de cumbia y cuarteto compartiendo 
escenario con la zamba y la chacarera. Como contracara de Jineteando de Canal 9, uno 
de los conductores televisivos más conocidos del circuito de jineteadas, el linqueño 
Ezequiel Azcune, presenta todos los lunes su programa No te vas confundir por el canal 
Argentinísima Satelital. Medio atravesado para hablar, además de domas difunde los 
números musicales, las payadas y los recitados de cada festival. No falta allí Ezequiel y 
su banda que, a puro pasodoble y tropical pulula en los escenarios gauchescos sin 
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prejuicio alguno. El folklore y la bailanta se juntan ya sin contradicción. La cultura 
popular apoyada por los medios tritura cualquier mito asentado, y la jineteada es, en ese 
sentido, un atrapatodo. Las alpargatas se humedecen en el pasto con rocío nocturno al 
ritmo de Ezequiel. 
-El pata e bolsa,  
el patita e lana 
Lo vi, lo vi 
por la ventana… 
La entrega de premios aviva el entusiasmo aún más, tanto en el escenario como en la 
verde pista de baile. Gritos, silbidos y aplausos junto a la recompensa monetaria para 
los jinetes ganadores. Después tranquilos, todos a casa.    
Juan vuelve como a las cinco. Va a clarear. Se quedó charlando un negocio con Curuzú 
y pasaron las horas. Hay una idea para los campos de Entre Ríos.  
El barrio está silencioso, sólo se escuchan las palomas del monte de Mori. Entra por el 
portón de la calle de atrás a pie con las riendas en la mano. El terreno es bien grande y 
el box del pingo está como a veinte metros de la casa. Lo desensilla y le acerca pasto.  
Lo indagado tiene límites y no incluye el ingreso a la alcoba, pero algunos datos 
indicarían que Juan se desvistió en el baño y se metió en la cama en cámara lenta. La 
cabeza pudo darle vueltas un poco y la panza hacerle ruido.  
Los políticos, el campo de Bovril, los tiempos de Porterie, el Pampa, los chorizos de 
Milione, Curuzú, el torbellino pasional del Citröen, la bailanta. Todo vuelve a él, jinete 
de trote elegante que nunca montó un reservado, no le atrae más que ver a los Moreno, 
esos que de tanto en tanto vuelan por los aires. Lo que todavía no asume es la 
insatisfacción que le produce seguir la política a través de los candidatos, le gustaría en 
realidad tener una idea o pasión clara por un color, como si fuera un club de sus amores, 
nada de Alfonsín, Menem, De la Rúa, Macri y el que venga. Lo que más desea es haber 
sido siempre peronista.       
 
 
 
 
 
 
 
 137 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 138 
X 
El arte reclama su lugar  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 139 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 140 
Carlitos Naya chocó contra el garaje de la casa de Raúl y se incendió el portón. Iba con 
Beto Bisso y al darse cuenta que el Duna se había quedado sin frenos le pegó el grito y 
se tiraron. Fue en realidad al auto a quien le tocó elegir en solitario que cosa lo 
detuviera. Sexagenarios que iban a menos de cuarenta por hora por la calle Alvear y se 
pelaron las manos y la ropa. A Beto le sangraba el morrón. Cosa de noctámbulos al 
alba. 
Raúl Barera tiene 85 años pero está entero. Es el de la casa que chocaron. Vive en la 
esquina de la Maipú desde hace décadas, cuando se casó con Olga que es ocho años 
menor y sobrelleva el corazón, la cadera, la tos, el mareo, la presión y la diabetes. 
Raúl sigue pintando. Es su oficio, pero desde hace años elige a los clientes y los días 
que trabaja. Es de los mejores, los pocos que quedan con capacidad para convertir en 
roble una puerta de enchapado berreta. Realiza lustrados magistrales. Se crió 
recolectando choclos de maíz a mano con otro Carlitos, su hermano mayor, luego que 
su papá italiano, pintor también, Emilio Luigi, muriera joven al caer de una escalera en 
el 39 del siglo pasado.  
En la casa hay dos televisores, uno en la cocina comedor y otro en la pieza. Después de 
cenar Raúl se queda con Tinelli o Intratables si es que no hay fútbol. Olga se va a 
dormir exclusivamente con Santiago del Moro. Pero ambos coinciden en la mesa del 
mediodía con el noticiero local de Tilli y Bartoliche, a los que se tilda como un dúo 
aunque nunca aparecen juntos en pantalla sino que intercambian su rol de presentadores 
para las ediciones del mediodía y la tarde.  
Como la mayoría de la gente grande que creció antes que existiera la televisión, admiran 
y ven con buenos ojos la pantalla chica. Una de sus nietas, Victoria, que estudia 
Sociología en La Plata, lo entrevistó por un trabajo de campo. Para Raúl, el concepto de 
cultura se relaciona principalmente con los contenidos de Bailando por un sueño de 
Showmatch. Entiende que el concurso de baile es entretenido, instructivo y edificante. 
Pero los gritos y las discusiones mediáticas lo han empezado a cansar. Con Olga, son 
personas muy pacíficas, calmadas, han pasado su vida en una atmósfera de silencio. No 
les gusta el conventillo agresivo.  
Una noche en Intratables se estaban peleando fuerte. Diego Brancatelli hacía guantes 
con el mejicano conductor de CNN Ismael Cala, quién acusó al panelista de estar 
“hablando mierda”, por un retruco que recibió a críticas que había realizado al 
gobierno argentino. Se había desmadrado el debate y muchas voces histéricas se 
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encimaban. Raúl apeló al control remoto: –fuiste Santiaguito- dijo, apretando el botón 
de off. 
La señora María Orsini suele andar en bicicleta tarde de noche por el acceso Juan 
XXIII. Esposa de muchos años de Carlitos, el que iba en el Duna desbocado que 
terminó contra el portón de Raúl, se entremezcla entre los muchos que eligen la 
tranquilidad del fin del día para pedalear. No es anciana, ni joven. De familia que hizo 
dinero, podría decirse una heredera que tomó el camino propio y distinto al negocio 
familiar. Pudo hacerlo y abocarse al arte más que a cualquier otra cosa. A esta altura es 
la pintora más reconocida de Chacabuco. Expone en Buenos Aires desde hace mucho y 
en las salas más prestigiosas.  
El doctor Ricardo discute y no entiende razones en la mesa de Loft. -Todos estamos 
seguros en Chacabuco que Julián va a ser presidente de la Nación. ¡Sí, es amigo del 
Papa Francisco! –. El doctor Ricardo está convencido que Domínguez, político local y 
actual Presidente de la Cámara de Diputados, está listo para llegar a la cima del Poder 
Ejecutivo; y cree a muerte en ello porque está convencido de que el Papa ejerce un 
poder irresistible que lo convierte en el gran elector. – ¡Pero si ya hace dos años cuando 
fue la beatificación en Córdoba del cura Brochero, el enviado del Papa decía que 
saludaba a Domínguez de parte de Francisco!- dice el doctor. 
A principios de año el pueblo daba por descontado el destino inapelable de ser 
Domínguez el candidato bendecido por el Papa peronista. Desde Italia, unos amigos 
que residen allí, Oscar y su mujer, la Flaca, preguntaban ya en 2014 si era verdad que el 
candidato puesto para el bastón presidencial en 2015 era Domínguez. El pueblo estuvo 
sumido en una psicosis presidencial colectiva que, aunque ya hoy ha mermado a cero, 
mantiene adeptos como el doctor Ricardo, empeñados en hablar de tal presagio. 
Algunos argumentan ante él que, de la misma manera que Domínguez es héroe en 
Chacabuco, Florencio Randazzo lo es en Chivilcoy, y que el dedo elector es sólo una 
parte del proceso de ascenso presidencial, salvo cuando en 1973 se dio el caso del Tío 
de San Andrés de Giles, Héctor J. Cámpora, que llegó a la primera magistratura 
exclusivamente por el dedo. Pero se trataba del dedo de Perón.  
Héctor Aldo Monassi es de los que tienen doble apodo, Zuncho y El Flaco por igual. Un 
mecánico de los buenos que tiene su taller en el fondo de la calle 25 de Mayo, - a la 
vuelta del Club 9 de Julio-, dice, para ubicarlo más fácil. Fue reparador, armador y 
organizador de taller de Luis Patita Minervino, ídolo de Chevrolet, campeón sin corona 
y subcampeón real dos veces de Turismo Carretera, en el 95 y el 96, oportunidades en 
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que no logró vencer el poderío de Juan María Traverso; aunque el ramallense, que 
también manejaba una Chevy en esos tiempos, no logró la identificación de los hinchas 
de la marca que siempre prefirieron apoyar al esforzado chacabuquense. Zuncho es uno 
de los cruzados que en el Huracán a la mañana y en Loft a la tarde hace esgrima verbal 
con el doctor Ricardo. No hay caso, no encuentra comparación que haga dudar al 
abogado, y el Flaco se frustra impotente. No le entra al doctor que Domínguez ya no es  
candidato presidencial y tampoco a Gobernador, pero no hay caso, los argumentos de 
respuesta se van adaptando a las nuevas circunstancias, será en 2019 o, si gana Scioli, 
cuando lo bajen o, si gana Macri, cuando lo bajen. El mito papal hace que la llegada de 
Domínguez a la presidencia esté rodeada de un halo de destino inexorable. 
Carlitos Naya le llevó el maltrecho Duna a su taller. Llegó arrastrándolo con el guinche 
de Zafatle que lo descolgó en el cordón. Carlitos pensó que allí estaría tirado largo 
tiempo, tanto por la variedad de daños que el auto recibió al colisionar con la casa de 
Raúl como por su propia capacidad económica, inversamente proporcional al volumen 
del choque.– Anotá Zuncho: parrilla, radiador, cárter, tren delantero, burro, la chapa 
me la hace el petiso Napo-.  
Tras la partida de Carlitos, Monassi seguía apoyado en el capó de una Toyota mirando 
al arruinado Duna. De la nada aseveró: -quince días antes el pibe de Scandizzo (Emilio, 
Subsecretario de Prensa de la Municipalidad) que hace las encuestas para ellos me dijo 
que perdían por mil quinientos votos. Un día antes me dijo “venimos perdiendo por mil 
quinientos votos”. Por eso a Golía, (Darío, candidato oficialista a Intendente) hasta el 
día anterior se lo vio haciendo campaña por todos lados, repartiendo volantes y 
golpeando puertas a cuatro manos. Pero también, ensimismado, como analizando post 
facto la mesa del Huracán de esa mañana, comparaba: - a la vez Gustavo Perrotti me 
aseguraba que era imposible perder. “Es imposible Flaco”, me decía, “Gana Scioli, 
gana Aníbal y gana Golía. No le creyeron a Scandizzo, pero algunos como Golía, que 
olfateaban como venía la mano, se desesperaron-“. Era el clima previo a las elecciones  
que el Flaco había observado en el ala oficialista y ahora se vanagloriaba, aunque 
medido, por haberlo difundido oportunamente en la mesa antes de los comicios. El 
doctor Ricardo no solía escucharlo. 
Sucede que el Flaco es una especie de reencarnación de Plunkett, el intelectual de la 
mesa de café del bar Japonés que Haroldo Conti describe en Ad Astra. Un analista 
improvisado que aporta juicios certeros y mordaces de la realidad. A las aseveraciones 
del Flaco no se les suelen restar validez porque al haber estado mucho tiempo cerca de 
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los famosos locales entra aún en el circuito de escuchadores de chismes y habladurías de 
lo más sofisticadas, o también de comidillas políticas y mentiras, pero las de alto nivel, 
las que generalmente se apoyan en una situación real, a lo sumo tergiversada.  
Como ya habían pasado las elecciones los dichos del Flaco venían como explicación a 
lo que muchos aún no se explican, por lo imprevisto. Fue más allá con su idea, que en 
realidad no puede asegurarse que la haya razonado de antemano o una vez conocido el 
resultado electoral. –“Para mí, los periodistas de Buenos Aires se dieron manija entre 
ellos y creyeron lo mismo que Perrotti, que no había posibilidades de una derrota de 
Scioli. Pero había cosas llamativas. Mi hija me llamó la semana antes y me contó que 
vio en La Plata una marcha de militantes ¡del PRO!, que iban por diagonal 73 con 
bombos y carteles. Pensó que eran de Bruera, el intendente. Pero vio los globos 
amarillos y no lo podía creer-“. Era para Zuncho un hecho muy raro que antes de las 
elecciones se observara gente decidida a manifestarse abierta y alegremente opositora, 
lo que hasta días antes sonaba impensable, más por la cautela generalizada de la 
población opositora y la facilidad del gobierno para imponerse en el relato público.  
 La noche del 25 de octubre Aiola terminó sentado en una banqueta baja en medio de 
los dos conductores de noticiero de Canal 3 Somos Chacabuco de Cablevisión. Era la  
nota de última hora que resumió las elecciones de la jornada: una persona exhausta por 
el recorrido, casi sin ganas de mostrar alegría a pesar de haber logrado un triunfo 
impensado. Era el nuevo Intendente del pueblo. A su lado los dos periodistas Tilli y  
Bartoliche, de saco, serios y de perfil.  
De Pablo Tilli poco puede decirse, es furciero, se distrae fácil al aire, tiene voz gangosa 
y a la vez nasal y hace un gran esfuerzo para que lo entiendan. De Mauricio Bartoliche 
se rescata su gesto adusto permanente, su pelo blanco a pesar de ser joven, traje 
inmaculado, buen locutar y buena dicción. Pero le falta un poco de vivacidad, no 
vivaracha como la de Tilli, sino el rasgo humano que deliberadamente oculta junto a 
todo gesto emotivo de manera premeditada. No le ha ido mal por ello en cuanto a 
credibilidad, pero le ha restado en popularidad, cosa que Tilli acapara, en tanto 
personaje bufo.  
Con ambos a su lado mirándolo fijo como si se tratara de un objeto de laboratorio bajo 
estudio, Aiola respondía como podía las más raras elucubraciones en esa especie de 
examen de secundario. Había sido una campaña agotadora, caminada y ríspida, aunque 
no hubo tiros ni se reportaron trompadas, salvo esa noche y no en las huestes del 
ganador. La entrevista tenía un sesgo de incredulidad tácita, era como si el triunfante 
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fuera un accidente que se superaría a la brevedad. Por eso las preguntas daban la 
apariencia de estar ante una anomalía que, a más tardar el lunes se corregiría sola y todo 
volvería a los carriles habituales. Fue la pérdida de habitualidad acostumbrada por años, 
la que descolocó a la ciudad entera durante los días siguientes a la elección, y de hecho 
lo sigue haciendo en parte aún. Es como una negación de lo sucedido que, aunque casi 
previsible para el Flaco Monassi, para otros resulta inaceptable.        
Pero más descolocados e impotentes por perder lo que un día antes era, y no resignados 
aún, estaban en la sede del Partido Justicialista. En el interior de la casona del Pasaje 
Beltrán desde la noche del domingo ya habían comenzado a revolearse trompadas y 
enseres a manera de reproche. Barrientos, Golía, intendente saliente y diputado 
candidato a sucederlo respectivamente, se pasaron facturas y todo tipo acusaciones 
verbales. Entre los presentes algunos pasaron a las manos. Hubo hermetismo hacia fuera 
pero se confirmaron sillazos. 
El miércoles 9 de diciembre el médico Víctor Reynaldo Aiola asumió sus funciones. 
Desde ese día la nueva autoridad se ve enterando que la función pública tiene aristas 
impensadas.  
Maximiliano Maxi Felice es yerno de la señora Orsini y concejal por GEN desde 2008. 
En tanto ex radical, celebró el cambio político y aceptó ser absorbido por el nuevo 
gobierno municipal de Aiola. Como funcionario tuvo la idea de ofrecer al flamante 
intendente un cuadro de los pintados por su suegra como regalo de alta calidad a la 
Gobernadora María Eugenia Vidal en el encuentro pautado para la semana siguiente. El 
edil habló con la mamá de su esposa quien, se dijo encantada, seleccionó una de sus 
obras. No quedó claro entonces si hubo compra del cuadro o fue cedido en forma 
gratuita. Pero el intendente, médico desconocedor de donde proviene el interés  para con 
una obra de arte abstracto se limitó a mirar el cuadro y, se supone, habrá visto dibujitos. 
Se negó de plano llevárselo a Vidal, lo que devino en una comedia de enredos para 
tratar de no revelarlo a la artista. Eso hizo sospechar que el cuadro no había sido 
comprado, de lo contrario hubiera sido raro para un político haberse dado el lujo de 
arrepentirse de una adquisición. La obra, se dijo, no llegó a la Gobernadora porque 
quedó trabada la cerradura del baúl del auto en que se la transportaba y hubo que 
improvisar un presente de urgencia, un mate o algo así. El tamaño de los cuadros de la 
señora Orsini exceden la capacidad de un baúl corriente. Pero ella no habría preguntado 
de qué auto se trataba. 
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Aiola, como hombre de la ciencia biológica puede que no sepa del resto de las ciencias 
ni de las artes que estén fuera de alcance al radar hospitalario. Es bueno echar mano a 
un asesor que razone artísticamente o simplemente pensar que si a cualquier vecino le 
gustaría tener un cuadro de Orsini ¿Por qué no a la gobernadora? Cuando una obra de 
arte es presentada como portadora de prestigio, mágicamente lo posee. Podrían haber 
alertado al jefe comunal de tal secreto del arte contemporáneo, no muy difundido entre 
la gente no abocada directamente al tema. Es lo que desde las primeras décadas del siglo 
pasado saben quienes pagan y venden por millones de dólares obras de todo tipo y 
soporte. Los trabajos suprematistas de Malévich, incluida la serie iniciada con 
Cuadrado negro sobre fondo blanco de 1913, tienen un lugar en la cúspide de las 
preferencias. Una tela que muestra lo que su nombre expresa, sin más, el punto cero de 
la abstracción, según Malévich. O los juguetes de Jeff Koons, o sus estatuas, que ni 
siquiera confecciona él mismo. Su Michael Jackson de porcelana con un monito en los 
brazos, Michael Jackson and Bubbles, vale porque se supone, y se cree, que vale.  
El pensamiento chacarero se encuentra alejado de tales devaneos, aunque no deja de 
mostrar avidez por el prejuicio direccionado. La gente de campo no rechaza elegir 
números de quiniela basada en los sueños o utilizar el curanderismo tras la visita del 
médico. La vaca es vaca, la araña, araña y el perro es perro; aunque no se sabe qué 
pasaría si se tratara del gigante perro Puppy de Koons, emplazado al ingreso del 
Guggenheim en Bilbao, España, o de Mamá, la araña de nueve metros de Louise 
Bourgeois, emplazada a la vuelta de Puppy.   
La contradicción cultural rural no se limita a una postura prejuiciosa frente al arte 
contemporáneo. La Sociedad Italiana siempre se llena cuando presenta comedias con 
olor a fama porteña, pero es proclive al fiasco cuando se trata de presentaciones del 
Circuito Nacional de Teatro, tan divertidas o mejores que las otras. El prejuicio a lo 
intelectual prevalece. No al revés.  
Un mes atrás el Director de Cultura Rafael Cacho Barrientos y veinte más en soledad 
presenciaban La Familia Argentina. Allí tuve yo que ir por gusto y obligación, dado que 
debía hacer una reseña para la Especialización. De casualidad estaba la señora Orsini, 
con otras señoras y pensé acercarme para preguntar si se prestaría a una entrevista. Pero 
lo impidió la apertura de la puerta de ingreso a la sala que transformó súbitamente a los 
dispersos en un embudo. Como coincidiríamos en Buenos Aires unos días después, 
pensé que igual tendría oportunidad si concurría a la exposición de Nengo Nuñez, donde 
se anunció que estaría la pintora, y materializar allí el reportaje.  
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Tampoco pudo ser. En Buenos Aires me desencontré con el lugar, es más, me perdí a 
causa de las enmarañadas mano y contramano. Debía llegar a Conesa 933 de Colegiales 
-¿o Belgrano?¿Dónde estamos?- Leticia miraba el Maps, pero no hubo caso. Buscar la 
Fundación Zubart sin GPS y sin haber ido nunca, menos  un sábado cuando anochece y 
la gente está haciendo las últimas compras, es imposible. Exponía Nengo Nuñez, otro 
artista de Chacabuco colega de Orsini cuyas obras han tomado fama nacional. Uno de 
sus dibujos con grafito, La enramada, logró este año una mención en el 103º Salón 
Nacional de Dibujo. Hace unos meses sus trabajos fueron presentados en el Palais de 
Glace.  
Exponer en Buenos Aires es meta de cualquier artista, le suma al curriculum personal y 
eleva el prestigio de su obra, cosa que en el arte, como se dijo, no es broma, es agregar 
valor al paratexto. Observar el trabajo que haya pasado por Buenos Aires tiene 
objetivamente más valor que el que no transitó por allí. Según Gérard Genette, el 
paratexto es un discurso heterónomo - no autónomo - cuya función está ligada “al 
servicio de otra cosa que compone su razón de ser: el texto(38)” . Por eso puede pensarse 
que la valoración subjetiva del lugar de exposición suma al entramado de fragmentos 
que cada espectador  adopta a su propio gusto, su sentir o su esnobismo, como puede ser 
lo que se dice de la obra, las críticas, el origen de los elogios, la trayectoria del autor o 
los lugares donde expone. A tal efecto, no es lo mismo Buenos Aires que Claypole.  
Otro devaneo está dado en el choque de posturas frente a una obra de arte 
contemporáneo. La del intendente puede que refleje mayoritariamente la idea que el 
vecino de un pueblo de campo tiene de lo que hoy se concibe como arte, una posición 
lejana y la constante excusa de –no entiendo de que se trata el arte de ahora- siempre a 
mano para esquivar el tema. La otra postura, quizá minoritaria, es la de los mismos 
artistas del pueblo, que parecen concordar más con ambientes de la cultura de la gran 
ciudad que con la cotidianeidad local. Por ello se plantea ¿A qué público está dirigida la 
obra? ¿O es que no está dirigida a nadie en particular y simplemente se confecciona un 
objeto aislado? Nicolas Bourrieaud, a través de su concepto de Estética Relacional 
señala lo improbable de esto último, dado que otorga importancia a las relaciones de 
proximidad en la concepción artística. Este experto francés destaca del arte su aspecto  
donde la intersubjetividad forma el sustrato y que toma por tema central el estar juntos, 
el encuentro entre espectadores y obra, la elaboración colectiva del sentido (…)El arte  
 
(38) - Gennette, Gérard. Umbrales.(2001) Buenos Aires, Siglo XXI Ediciones. P 16 
 147 
 es un estado de encuentro(39), asegura. Por ello, y teniendo en cuenta esta idea, la balanza 
se inclina a favor de pensar que de alguna manera la impronta del pueblo como  
sociedad que rodea al artista, cualquiera sea, ingresa por alguna vía a formar parte de la 
obra de ese artista durante su proceso de elaboración. Inevitablemente la cultura 
cotidiana termina fluyendo como un torrente al campo del arte, aunque el espectador 
vecino sostenga “no entiendo de que se trata”, el encuentro se produce 
inevitablemente. Puede aferrarse uno a la pose de decir que no entiende la obra de la 
señora Orsini, pero no puede distanciarse de la señora Orsini cuando hace las compras, 
enseña en su taller o anda en bicicleta a la noche como decenas de vecinos en el acceso 
Juan XXIII.               
Como se desvaneció la posibilidad de un reportaje con ella y con Nuñez, dos que  han 
cumplido el sueño de exponer en Buenos Aires, me aboqué a escribir lo que tenía 
pendiente para la Especialización desde aquel día de poco público en la Sociedad 
Italiana. La crítica que sigue poco aportará al prestigio paratextual de La Familia 
Argentina, ya que proviene de un redactor ignoto, yo, y jamás fue publicada. 
“Cuando un grupo de teatro interpreta a un autor consagrado la reseña del 
acontecimiento debe abordar dos cuestiones: por un lado reflejar la obra y su autor y 
por el otro analizar la actuación y la dirección”. Ello cuadra para el caso de “La 
Familia Argentina” de Alberto Ure que Actores Independientes de Rojas puso en 
escena este sábado en el Teatro Italiano en el marco del Noveno Circuito Nacional de 
Teatro.  
Sobre Alberto Ure basta con decir que integra el pequeño círculo de quienes por su 
trayectoria se los distingue llamándolos maestro. La Familia Argentina es la única 
obra que Ure ha escrito para teatro, concebida poco antes que el maestro sufriera un 
ACV que truncó su carrera en 1998.    
La historia trata de una pareja que llega a su fin y, como ocurre muchas veces,  uno 
sufre y resiste el desenlace mientras el otro parte alegremente hacia una nueva etapa 
amorosa. Lo que deslumbra son los detalles, las formas, las maneras y los porqués de 
que eso suceda. Ure estira hasta un punto extremo cada una de las situaciones que 
afectan a los protagonistas. Lo inesperado conmueve. Por momentos raya lo 
inverosímil, aunque nunca escapa del cerco de lo posible. Es el atractivo que atornilla 
al espectador a la butaca.  
(39) -Bourriaud, Nicolas.(2008). Estética relacional. Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora. 
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Las secuencias son de dramatismo creciente. Los personajes - Carlos, Laura y Gaby- 
transitan diferentes roles: hija que deviene en amante o marido que pasa a yerno. Las 
mutaciones también trocan a víctima en victimario, traidor en traicionado, débil en 
poderoso o alegre en desolado. No escatima recurrencias al humor, humor negro, 
violencia física y verbal. Llueven insultos -de los chistosos y de los hirientes-, pero son 
un recurso de impacto inteligente y descolocador. No utiliza el recurso del golpe bajo. 
Elementos del guión, como un viaje a París en huida de pareja o la crisis masculina de 
mediana edad pueden por momentos ser asociadas con una inspiración en Ingmar 
Bergman, particularmente sus “Escenas de la vida conyugal” pero, más allá de 
cualquier detalle coincidente, la comparación cae enseguida por superficial y 
apresurada dado que los personajes de Ure no son psicológicamente y suecamente 
retorcidos; muy por el contrario resultan bien argentinos, con motivaciones entendibles 
desde nuestra personalidad típica. Ello puede explicar porqué Ure adjetivó 
“argentina” a esta familia que no tiene nada que ver con el imaginario de los 
Campanelli y amurada al tiempo cronológico del país violento previo y de inicios de la 
dictadura del Proceso.  
El elenco estuvo a la altura de las circunstancias. Durante una hora y 20 minutos 
Eduardo Forese, Lila Cohen y Micaela García lograron dos cometidos básicos del 
teatro: ser creíbles y que el público siga absorto sus acciones. Interpretaron a los 
personajes con fluidez, sin furcios y sin baches. Las escaladas de agresividad, las 
caídas al llanto y los gags humorísticos lograron efecto inmediato en la platea.  
El final resulta lógico, aunque para nada previsible. Hasta el último minuto mantiene el 
status de historia nada común.“Está bueno que el espectador no tenga una idea previa 
de qué se trata, la obra va de sorpresa en sorpresa”, dijo antes de la función y en tono 
de consejo el rojense Diego Albamonte, su director, departiendo con el público y 
entregando personalmente programas en la antesala del teatro.  
Es una obra decididamente fuerte y no apta para niños. Los personajes trastabillan 
ante un precipicio, pero no caen en ningún momento al vacío”. Fin. 
La gestión local empezó a hacer algunas obras de asfalto. Fue a Raúl al que primero le 
arreglaron el bache en la esquina de su casa, el famoso bache de Maipú y Alvear. Raúl 
terminó criticado porque el haber sido figura en la campaña de Aiola le reportó, sin 
duda alguna, haber sido el primer beneficiado. El pobre ni siquiera sabía quién era Aiola 
cuando le tocaron el timbre, si se hubiera tratado de Golía hubiera sonreído lo mismo 
para la foto. Raúl se había convertido en impensada estrella en Facebook posando con el 
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candidato radical. Fue asomado al garaje de su casa cuando Aiola en campaña le tocó 
timbre para darle un panfleto. La foto los congeló sonrientes con el fondo del portón 
nuevo, el de aluminio blanco que reemplazó al quemado por el Duna de Carlitos. A eso 
se resumió su estrellato web.  
El letargo habitual regresa al pueblo. Sin más adrenalina por el fin de la campaña 
electoral y con el calor que va aumentando por el verano todo vuelve a la normalidad  
chacarera. Es la que semeja un bostezo mientras pasa bramando un camión Iveco Tector 
con acoplado y treinta toneladas de carga tomando velocidad por una calle de barrio, o 
una moto con el escape roto que pone los pelos de punta en plena siesta. No es ya desde 
hace años todo tranquilidad, sino un híbrido de campo con robos, asaltos, policías 
forasteros y contaminación. Pero eso no es raro si se lo piensa un poco, porque remite a 
lo que ya viene desde el siglo XIX: la pampa de libertad imparable y atardeceres de oro, 
pero con yuyales de dos metros y caminos intransitables, puro calor y humedad 
enervante. Sigue siendo tierra a la que poco conmueve el arte. La rudeza y cruel 
simplicidad son útiles para sobrellevar la pesada carga del paisaje. Aunque no todo es 
de esa manera. 
 
 
 
FIN 
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La presente guía integra el anexo del TIF. Recomienda y orienta para la comprensión de 
los textos desde la primera aproximación y contacto con el material de lectura. 
 
-Para un abordaje como lector común no se considera necesario recomendar una manera 
de encarar el material en general ni comentar detalles de la producción escrita. La 
potestad de descubrirlo es propia de él. Se puede ir directamente a la lectura de la 
producción escrita para recién luego, si se lo desea o resulta necesario para la 
comprensión, ampliar algún punto en particular, especialmente en lo que tiene que ver 
con conceptos teóricos o referencias a Chacabuco, lugar en que se desarrollan los 
hechos.  
  
- Para el evaluador que ha leído el proyecto y encara el material con una mirada 
analítica se sugiere el siguiente orden que contribuirá a una más rápida comprensión de 
la totalidad del trabajo: 
 
      a)  Lectura de la Introducción de la producción escrita Cultura cotidiana y arte de 
pueblo chico en tiempos electorales. 
 
b) Lectura de los puntos I.1 y I.2 (Pautas generales y Marco conceptual) de la 
Memoria general (cap I del presente Anexo). 
 
c)  Lectura del resto de la producción escrita (diez capítulos). 
 
d) Lectura de las memorias por segmentos (cap. II del Anexo), incluye las 
particulares de cada uno de los capítulos. 
 
e) Lectura de Pautas metodológicas y Cronograma de trabajo para la producción 
escrita (puntos I.3 y I.4 del Anexo). 
 
f) O, como alternativa a c y d; lectura de cada capítulo y su correspondiente 
memoria, uno por uno de forma sucesiva.    
 
Vale aclarar que la memoria del capítulo El curioso mundo de la jineteada cuenta con 
una reseña histórica y amplia información general sobre el pueblo de Chacabuco, de 
utilidad en términos de contextualización de los textos de la producción escrita. 
Alternativamente, si resulta de interés para el lector, se podría comenzar la lectura de 
ese trabajo por tales apartados.  
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I. Memoria general del trabajo de producción 
 
Tras la presentación del proyecto al Comité Académico, el Trabajo Integrador Final 
(TIF) queda conformado por la producción escrita (libro) y la presente memoria.  
A partir de aquí se desarrollará una explicación detallada de los elementos utilizados, 
decisiones tomadas y todo otro dato necesario que permita visualizar la forma en que se 
llevó a cabo la producción escrita “Cultura cotidiana y arte de pueblo chico en tiempos 
electorales”. Si el proyecto es el presupuesto, la presente memoria intenta ser una 
rendición de cuentas que aclare por qué la producción fue realizada de la manera en que 
fue realizada. 
 
I.1) Pautas generales.  
1.1) Descripción del trabajo realizado. 
Se trata de una producción escrita conformada por una serie de textos de distintos 
géneros del periodismo cultural: reseña, crítica artística, crónica y perfil. Como obra 
integrada se ha plasmado bajo estilo de periodismo narrativo o Nuevo Periodismo(1). Por 
ello la producción previa a la redacción ha incluido entrevistas e investigación 
periodística con reconstrucción de sucesos, diálogos y escenas. La apoyatura teórica y 
conceptual está basada en bibliografía de la carrera, pero también se ha recurrido a otros 
ámbitos de las ciencias sociales, la filosofía y el arte.  
La base argumental, ubicada geográficamente en Chacabuco, Provincia de Buenos 
Aires, refiere a vivencias cotidianas de un estudiante oriundo del pueblo (se trata del 
propio autor) que cursa la Especialización en Periodismo Cultural y para ello realizó la 
cobertura de una serie de manifestaciones artísticas y hechos culturales. El recorte 
temporal se limitó al año 2015, signado por la política y las elecciones generales, 
elementos que, junto a otros, operan como hilo conductor del relato. Fue narrado 
mayormente en tercera persona aunque algunos párrafos requirieron, por preferencia 
literaria, ser redactados en primera persona.   
 
I.2) Marco conceptual. 
2.1) Idea general. 
Es un libro periodístico que incluye apoyatura argumental en la ciencia, la filosofía y el 
arte, no un proyecto científico. El mayor interés del TIF se enfoca en el recorrido  
(1) Wolfe, Tom. (1976). El nuevo periodismo. Barcelona. Anagrama. 
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cultural del proceso contando historias bajo la mirada y opinión personal del redactor 
que en algunos segmentos asume el rol de columnista, pero sin desentenderse de la 
influencia de autores y conceptos propuestos como guía desde la literatura, otras artes, 
la ciencia social y la filosofía.  
La producción en conjunto, incluida la presente memoria, busca principalmente mostrar 
la integración de herramientas conceptuales de la Especialización.  
 
2.2) Glosario de autores y conceptos propuestos en el proyecto TIF y comunes a todos 
los capítulos.  
-Caja de herramientas. 
Los conceptos que se detallan a continuación son los fundamentales del marco del 
Proyecto presentado al Comité Académico. Se trata de ideas rectoras que fueron tenidas 
en cuenta en la selección de historias y redacción de los textos de la producción escrita. 
No significa que los textos se basaron en estas ideas, sino que durante la conformación 
de las historias operaron como coordenadas previas, en lo posible organizadoras u hojas 
de ruta, que acompañaron las decisiones de gusto y opinión. Pero principalmente, a 
posteriori, son los elementos guía con que se aborda la memoria en cuanto a justificar en 
detalle bajo un cierto grado de análisis formal de los textos.  
Siegfried Jäger denomina “caja de herramientas”(2) al conocimiento previo y vivencias 
del científico, útiles para el análisis del discurso. El método en este nivel es básicamente 
intuitivo y hermenéutico, pero deben ser previamente explicitados los elementos a los 
que el investigador recurrirá. La utilidad del presente análisis se ubica en la idea general 
de que conocer el funcionamiento de un mecanismo determinará el éxito de eventuales 
estrategias para, frente a un argumento, contrarrestarlo, potenciarlo, atenuarlo, anularlo 
o utilizarlo a favor. 
Es también utilidad de este método marcar puntos de tendencia para un determinado 
hilo discursivo mediante el análisis de textos de comunicación política. Se deja abierta 
la posibilidad a que se observen los resultados futuros de la tendencia (si los efectos 
juegan a favor o en contra del emisor de los textos). 
 
(2) Fuente: Jäger, Siegfried (2003). Discurso y conocimiento: aspectos teóricos y metodológicos de la crítica del discurso y del 
análisis de dispositivos. En Wodak y Meyer (Comp). Métodos de análisis crítico del discurso. Editorial Gedisa. Barcelona. 
Seminario Análisis complejo, crítico y argumental del discurso para el Doctorado de Comunicación y para la Especialización en 
Periodismo Cultural (FPyCS-UNLP) por el Prof. Carlos del Valle Rojas. 
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Entonces, la lectura de los textos de la producción escrita en conjunto con la memoria, 
permitirá identificar estos conceptos como elementos de análisis. Se define también el 
sentido que para la elaboración del trabajo de producción escrita se ha tomado de cada 
uno. Se pretende con ello demostrar un esfuerzo de interés por facilitar al evaluador la 
captación de las relaciones ya postuladas en el marco conceptual previo y, mediante este 
glosario, saltear la necesidad de recurrir a textos originales o la búsqueda web.  
Este glosario no incluye a los conceptos rectores de la Especialización, lo que sería 
redundante por el hecho que se ha recurrido a lo trabajado en las cursadas. Por ejemplo, 
de la asignatura Aproximaciones al Concepto de Cultura de la docente Mónica 
Lacarrieu se adoptó como concepción amplia y convergente de Cultura la esbozada por 
Néstor García Canclini, en tanto reflejo de vivencias cotidianas que abarca “el conjunto 
de procesos sociales de significación” o, con más detalle, “el conjunto de procesos 
sociales de producción, circulación y consumo de la significación en la vida social” (3). 
Se acopla a ella la idea de Clifford Geertz referida a que el análisis de la cultura ha de 
ser una ciencia en busca de significaciones: la cultura es un contexto dentro del cual 
pueden describirse los diferentes fenómenos sociales. Señala que, por ello, la cultura es 
“densa”, un sistema de interacción de símbolos.”Es la red o trama de sentidos con que 
le damos significado a los fenómenos o eventos de la vida cotidiana” (4), sostiene. 
 
-De la bibliografía se pueden agrupar:  
a) Herramientas técnicas de análisis: hermenéutica (Pareyson), matriz política (Acuña, 
Abal Medina), relación amigo-enemigo (Schmitt), microfísica del poder (Foucault), 
consociationalism-consociacionalismo (Lijhpart), liderazgo, dominio y tipos ideales 
(Weber), poder y moral (Maquiavelo), Espiral de silencio (Noëlle Neumann), masa, 
multitud (Freud, Moscovici), cambio social (Parsons), comparatismo (Pinto).  
b) Herramientas periodístico-literarias: periodismo narrativo - Nuevo Periodismo 
(Wolfe, Capote, Walsh), Pago Chico (Payró), Chacabuco (Conti)    
c) Conceptos: interculturalidad, hibridación cultural (García Canclini), rituales (Kusch), 
filosofar como pesar (Kusch), estar nomás (Kusch), Alegoría de la caverna (Platón), 
estética relacional (Bourrieaud). 
 
 
(3) García Canclini, Néstor.(2004). Diferentes, desiguales o desconectados. En Revista CIDOB. México.  
(4) Geertz, Clifford.(1992) La interpretación de las culturas. Barcelona: Gedisa. 
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-Periodismo narrativo.  
En el libro El Nuevo Periodismo, Tom Wolfe efectúa una reseña histórica del 
periodismo literario que ha sido tomada como guía técnica y teórica para el presente 
TIF. Aclara que el nuevo periodismo no se apoya en pautas estrictas sino en 
desviaciones de la novelística. El estilo fue inicialmente denostado y calificado en los 
años 60 como “paraperiodismo”. Se tildaba a sus cultores como “mentirosos sin 
escrúpulos” en un género que “adornaba las cosas” y donde se “inventaba el diálogo” 
o hasta  “escenas enteras” (5) . Pero al crecer la popularidad del Nuevo Periodismo 
también fue creciendo su prestigio, lo que significó mayor interés por estudiarlo y 
desentrañar sus regularidades. 
Entre lo que interesa para el presente TIF se destaca la advertencia sobre la recurrencia  
abusiva a los temas de pueblo chico por parte de los periodistas locales. Wolfe señala 
que “la facilidad para hallar casos y situaciones en el pueblo son directamente 
proporcionales al agotamiento de la inventiva de anécdotas y vivencias del pueblo”. 
Asegura que los columnistas lugareños “arrancan por lo general con el depósito lleno, 
dándose a conocer como tremendos boulevardiers y raconteurs, vendiendo al por 
menor en letra impresa todos los maravillosos mots y anécdotas que han recogido a la 
hora del almuerzo unos pocos años antes. Después de ocho diez semanas, sin embargo, 
empieza a terminárseles el combustible. Se mueven torpemente y dan boqueadas, 
pobres cabritos. Están muertos de sed. Se les ha acabado el tema. Empiezan a escribir 
sobre las cosas graciosas que ocurrieron cerca de su casa el otro día, sobre chistes 
caseros como que la Querida Costilla o la Dama de Avon se han largado, o sobre algún 
libro o artículo fascinante que hayan estimulado su imaginación” (6) .  
Se toma debida nota a futuro de esto que dice Wolfe, aunque para el presente TIF ha 
sido precisamente la elección de restringir las historias al ámbito de Chacabuco la 
proximidad accesible y familiar con la mayoría de las personas citadas. Ello se justifica 
para esta producción de ciclo cerrado, dado que tal facilidad liberó esfuerzos para 
abocar tiempo y detalle a las relaciones con otras disciplinas, basamentos teóricos y  
otros conceptos.  
 
  
(5) Wolfe, Tom. (1976). El nuevo periodismo. Barcelona. Anagrama.(P 40) 
(6) Wolfe, Tom. (1976). El nuevo periodismo. Barcelona. Anagrama.(P.p 22-23)   
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-Procedimientos que Wolfe considera como más comunes en el Nuevo Periodismo:  
 
1) Construcción escena por escena: Contar la historia saltando de una escena a otra de 
la vida de las personas recurriendo lo menos posible a la mera narración histórica.  
“Cuando se pasa del reportaje de periódico a esta nueva forma de periodismo, como yo 
y como muchos otros hicimos, se descubre que la unidad fundamental de trabajo no es 
ya el dato, la pieza de información, sino la escena, desde el momento en que muchas de 
las estrategias sofisticadas en prosa se basan en las escenas. Por consiguiente, tu 
problema principal como reportero es, sencillamente, que consigas permanecer con la 
persona sobre la que vas a escribir el tiempo suficiente para que las escenas tengan 
lugar ante tus propios ojos”(7). Por ello, en nuestro caso, escribir sobre Chacabuco  
resultó un paso dado, básicamente por haber permanecido allí gran parte de la vida.      
2) Utilización del diálogo como elemento de descripción.  
3) Utilizar el punto de vista de otra persona que no es el autor. Escenas a través de los 
ojos de un personaje. Se materializa (no leyéndole la mente) indagando al personaje 
hasta tener una idea de cómo puede interpretar él una situación particular. 
4) Relación de lo que se relata con simbolismos que otorguen espesor interpretativo a 
las escenas. Ubican la posición que los personajes ocupan en el mundo. “Relación de la 
categoría social de la vida”(8). Se realiza a través de gestos, vestimenta, hábitos, estilos 
o cualquier cosa que cada persona hace con su vida, o sea como expone su status.  
 
El trabajo sobre el ex diputado Rony Garello en el capítulo Cuando se retira un político 
es el que más apela a recursos literarios y de nuevo periodismo. En la memoria 
específica de ese capítulo se detallan puntualmente la utilización de las técnicas 1, 2 y 3.   
En otro tramo de su análisis, Wolfe destaca que la primera persona se utiliza como 
recurso literario cuando haga falta. No rechaza hacer “autobiografía, o sea expresar el 
punto de vista del autor, pero recomienda de acuerdo a su experiencia que “la mayoría 
de los mejores logros en la materia se han conseguido con narración en tercera 
persona, en las que el autor se mantiene completamente invisible”.  
 
 
 
(7) Wolfe, Tom. (1976). El nuevo periodismo. Barcelona. Anagrama.(P. 76) 
(8) Wolfe, Tom. (1976). El nuevo periodismo. Barcelona. Anagrama.(P 73)  
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Como ejemplo de primera persona, y por necesidad redaccional, se destacan tramos del  
capítulo Renovado interés por la cultura aborigen en el que el interjuego de las 
vivencias propias del autor con las de otras personas requiere de diferenciación 
explícita.  
 
-Pago chico. Roberto J. Payró 
La elección del título del trabajo Cultura cotidiana y arte de pueblo chico en tiempos 
electorales, respondió a la idea de hacer explícita apelación a Roberto J. Payró, dado 
que, por el tema a abordar, resultó un referente clave con sus cuentos de Pago Chico. En 
la obra de Payró se plasma claramente el entrecruzamiento situado de política y cultura 
popular. Para la producción TIF coincide particularmente lo referido a la distribución 
del poder local en pocos dirigentes, tal como lo expresa Juan Carlos Curuzú Trinchero 
en el capítulo El curioso mundo de la jineteada. Los detalles se brindan en la memoria 
de ese capítulo. 
 
-Haroldo Conti, Rodolfo Walsh, Truman Capote  
Referencias concretas sobre estos autores en varios capítulos del TIF de producción. Sus 
libros y personajes inspiran como modelo en la observación de particularidades y estilo 
de narración entre lo ficcional y lo real.  
 
Arend Lijphart.(9)  
De este politólogo holandés se toma el concepto consociationalism (traducido  
consociacionalismo), teoría política contraria a que el comportamiento de los líderes 
políticos y las reglas de juego político sean invariablemente mayoritarias y conflictivas. 
Su argumento apunta a que si la clase política es cooperativa y busca el consenso la 
democracia puede pasar de la inestabilidad a la estabilidad. Lijphart ha puesto como 
ejemplo de tesis a su propio país, Holanda, dividido religiosa e ideológicamente y que, 
por consenso político, ha logrado una probada y duradera estabilidad. Su razonamiento 
base se apoya en que la decisión por mayoría es una típica decisión de suma cero y 
determina quien vence y quien pierde. A diferencia de ello el compromiso por contrato 
y consenso logra una suma positiva, en la que los contendientes ganan alguna cosa. En  
 
(9) Fuente: Lijphart, Arend (2000) Modelos de democracia. Barcelona, Ariel. 
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general Lijphart marca ejemplos de consenso y estabilidad, pero para el TIF interesa la 
idea de que son las elites las que deben obligadamente trabajar en sentido consensual. 
La disputa que llega al resto de los niveles de la sociedad es alentada por falta de 
consenso a nivel de las dirigencias o sino por evitarlo de manera deliberada. 
 
Matriz Política. Carlos Acuña. (10) 
El planteo de este autor, retomado también por Juan Manuel Abal Medina (h)(11)  
corresponde a una matriz de análisis útil para abordar una situación política. Es 
necesario realizar una desagregación de las dimensiones que definen a ésta, que pueden 
ubicarse en tres grandes grupos:  
-Variables económico-estructurales: condiciones que fijan los límites de factibilidad de 
las acciones que pueden realizar los grupos en determinada coyuntura. 
-Variables político-institucionales: son las reglas de distinto tipo que determinan la 
estructura diferencial de probabilidades para la realización de los intereses de los grupos 
sociales. 
-Variables ideológicas: representan el mapa cognitivo que enfrentan los sujetos, 
planteando la percepción que éstos tienen de lo que “es deseable” y de lo que “es 
posible” para un determinado momento y lugar. 
 
 
-Hermenéutica. Luigi Pareyson 
En los textos del TIF se abordan situaciones desde la óptica que ratifica Luigi Pareyson 
(se toma su conversación con Sergio Givone)(12). Pareyson señala que, para él, hoy se 
reivindica a la hermenéutica porque “se trata de un nuevo tipo de filosofía, basado no 
en la razón demostrativa, sino en el pensamiento interpretativo”. Asegura que la actual 
fortuna de la hermenéutica se debe a “la crisis del pensamiento objetivante y 
demostrativo, que pretende extender el conocimiento con la pura demostración y  
 
 
(10) Fuentes: -Acuña, Carlos H. (comp.) (1995) La nueva matriz política argentina, Buenos Aires. Nueva Visión. 
(11) -Abal Medina, Juan Manuel (h) (1996) “Capitalismo, sindicalismo y democracia” en Pinto, Julio (comp.), Las nuevas 
democracias del Cono Sur: cambios y continuidades, Buenos Aires, Oficina de Publicaciones Ciclo Básico Común –UBA-. 
(12) Fuente: Interpretación y Libertad. Conversación con Luigi Pareyson. Sergio Givone. Asignatura: Problemas estéticos 
contemporáneos. Docente: Prof. Mónica Caballero. 
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concibe la verdad como un objeto que se presta para una mirada total y que podemos 
conocer en un sistema acabado y definitivo. La verdad, en cambio, nos es accesible sólo 
como se presenta en la experiencia, la cual es de por sí abierta e inconclusa”. Es 
precisamente esta última dupla de características sobre la verdad la que resulta atractiva 
e inspiradora para aplicar a cada texto periodístico de la producción del TIF, dado su 
entramado que abarca la complejidad de la cotidianeidad social, el arte y la política.  
      
-Comparatismo. Sistema Político.(13) 
La comparación constituye ya desde La Política de Aristóteles (14), una de las maneras de 
aproximarse teórica y empíricamente al análisis de lo político. El filósofo griego se 
abocó a la comparación de las formas en que estaban constituidos los Estados de su 
tiempo. No analizó constituciones escritas o no escritas como las conocemos hoy día en 
cuanto a elemento legal rector de un Estado, sino que comparó los variados elementos 
que conformaban las ciudades Estado de Grecia.  
Hoy día el Comparatismo, desde el abordaje politológico, ha sumado la categoría 
analítica de Sistema Político. Se trata de un concepto superador del conductismo, en 
tanto análisis de las conductas de los individuos, pero a la vez más abarcadora que la de 
Estado. El Sistema Político incluye no sólo los regímenes institucionales sino también 
las variables económicas y sociales que los caracterizan. Es precisamente en este último 
aspecto, el de las variables sociales, donde los textos del TIF se inspiran (en lo que 
atañe a la utilización de la técnica comparatista), o sea en las manifestaciones de la 
sociedad de Chacabuco como sistema político.  
 
-Platón. Alegoría de la caverna  
En La República (15), Platón no compara las polis sino que crea imaginariamente una 
ciudad ideal como modelo a seguir para el logro de la felicidad de las comunidades. 
También ataca a los sofistas, a quienes ve como alborotadores y coaccionadores 
indeseables y utilizadores indignos de la filosofía. Además sostiene que, escuchados por 
el vulgo, éstos incitan con astutos sofismas a despreciar al filósofo.  
 
 
(13) Fuentes: -Pinto, Julio. Sistemas Políticos Comparados. Guía de la asignatura Ciencia Política. Objetivos. Universidad Nacional 
de la Patagonia San Juan Bosco, Carrera de Ciencia Política. (1995) .    
(14) -Aristóteles.(2006). La Política. Buenos Aires.Gradfico.   
(15) Fuente: Platón. (2007). La República. Buenos Aires.Gradfico.- 
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Mediante su alegoría de la caverna Platón compara a la naturaleza humana cuando ha 
recibido educación y cuando ha sido privada de ella, porque en caso que el prisionero 
liberado regrese a la caverna e intente en soledad liberar de la ignorancia a los otros 
prisioneros, recibirá un rechazo desde ese mundo de creencias y de lo opinable. La 
ascensión al mundo exterior es la ascensión del alma al mundo del saber (lo inteligible).  
Puntualmente, esta alegoría es postulado intrínseco para colorear cada situación de los 
textos del TIF donde el enfrentamiento de la opinión sin sustento con el conocimiento 
acabado se transformen en polémica irreconciliable. 
 
-Maquiavelo. Política terrenal 
Maquiavelo fue quien primigeniamente reflexionó sobre acciones concretas, no ideales, 
que debe llevar a cabo el gobernante para lograr el poder y permanecer en él. 
El Príncipe(16) (que encarna al Estado renacentista) prescribe consejos sobre la manera en 
que a través de acciones, tanto pacíficas (consenso, simpatía de la población) como 
violentas (coacción, acción militar) el Estado, como organización política y económica, 
puede mantener su estabilidad. Para tal cometido prescribe encauzar la voluntad general 
en una sociedad de tipo nacional y el mantenimiento y fortalecimiento del Estado 
basándose en la acción política terrenal. La república que aspira al bien común es el 
régimen político que defiende Maquiavelo, y en esta defensa no hay demasiado espacio 
para la moral o la religión, sino el realismo de las cosas que deben llevarse a cabo para 
el logro de los fines supremos del Estado. Aunque en sus escritos políticos asigna un 
importante papel a la fortuna de los hombres, considera que ella representa para el 
gobernante el valor de una mitad, donde la otra mitad estará reservada a la virtud (que 
incluye la astucia) y el apoyo en los “buenos cimientos que tienen todos los estados, ya 
que si no es así se hundirá. Y los principales cimientos son las buenas leyes y las 
buenas armas”. 
En lo que tiene que ver con la manera de asumir el mando no descarta de plano ni la vía 
del consenso ni tampoco la violencia, pero como manera más útil prescribe como 
elección eventual que “es preferible ser temido primero que amado”.  
 
 
(16) Fuente: Machiavelli, Niccolo. (2003) El Príncipe. Buenos Aires. Centro Editor de Cultura.  
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-Espiral del Silencio. Elisabeth Noëlle-Neumann. 
Los grupos sociales pueden castigar al individuo por no haber sabido adaptarse. Existe 
un vínculo estrecho entre los conceptos de opinión pública, sanción y castigo.  
Se debe tener en cuenta que lo que no está dentro de la esfera personal del individuo, 
llega por los medios. La influencia sobre la combatividad, la sumisión o el silencio, 
tiene a los medios como uno de sus arietes cuando se los manipula. 
El uso político de los medios públicos, con una repetición abundante de contenidos 
publicitarios e informativos favorables al Gobierno en general y el “temor al 
aislamiento social”(17), pueden generar un efecto de espiral de silencio. Agrega que 
“conviene ver a los medios como creadores de opinión pública por la espiral del 
silencio” (18) . La espiral lograda tendría una fuerza arrolladora, por lo menos en cuanto a 
opinión expresada públicamente por los vecinos.  
Pero otro aspecto de la espiral es que puede rotar de dirección. Siguiendo a Neumann, 
“la disposición de grupos compactos minoritarios para enfrentar su aislamiento y 
mantener sus puntos de vista apoyándose en un círculo selectivo y eligiendo los medios 
de los que dispone puede atacar al depositario de la opinión mayoritaria” (19). Teniendo 
en cuenta que la espiral del silencio puede variar en el tiempo, o sea cambiar de 
tendencia, se puede conformar un espacio, un campo de lucha donde se trata de copar la 
parada (guerra de encuestas, información favorable a cada actor político y publicidad). 
A veces, lejos de querer dar un mensaje con interés de atraer, intenta demostrar poder y 
dar una sensación mayoritariamente arrolladora frente a la que habría que inclinarse y 
callar (si una minoría es vista como mayoría irá en aumento y viceversa). Cita a 
Tocqueville como pensador originario:“lo que aún no era más que el sentimiento de 
una parte de la nación, pareció entonces la opinión de todos, y desde ese momento 
pareció irresistible ante los mismos que le daban esa falsa apariencia” (20).-  
Esto se refleja en las mesas de café que se describen en los textos del TIF donde más de 
una vez la manera en que una minoría se expresa genera el efecto de silencio de la 
mayoría. 
 
(17) (18) (19) (20) Noëlle Neumann, Elisabeth.(1995). La espiral del silencio.Opinión pública: nuestra piel social, Barcelona, 
Paidós (P.p. 200-207).- 
 
 
 
 
 172 
-Relación amigo-enemigo. Carl Schmitt.(21)  
Esta postura tiene parte de su basamento fundada en una visión de la naturaleza 
humana, de la cual Schmitt no es un optimista, que presupone que el hombre es malo. 
Al traducir este concepto a la esfera de lo político surge que en última instancia un 
semejante será pasible de ser tenido como potencial enemigo.    
Sin embargo, la distinción entre amigo y enemigo como categoría analítica pone a este 
antagonismo en la más alta consideración y asevera que se trata de un criterio  
“propiamente político” porque a él refieren en último término todas las acciones y 
motivos políticos. Indica que la decisión de marcar quien es amigo y quien enemigo es 
central y propia de la política porque no está sujeta a ley o derecho alguno, sino que se 
trata de la excepcionalidad necesaria de ser abordada ante lo inevitable como lo es, en el 
discurrir de los tiempos, que un Estado se tope con un poder antagónico que 
comprometa su existencia y merezca esta decisión del gobernante para disponer la 
lucha, tanto para llegar a la guerra o no, en la medida que sea necesario. La distinción 
amigo-enemigo da sentido político a las acciones humanas. Se trata de una distinción 
que es independiente y no deriva de ninguna otra. Lo que las dualidades bueno-malo, 
lindo-feo y útil-nocivo representan para la moral, la estética y la economía 
respectivamente lo cumple la distinción amigo-enemigo en la política. Pero es una 
categoría independiente porque alguien malo, feo o nocivo no resultará obligadamente 
un enemigo o amigo político a causa de ello. 
Debe recordarse y subrayar que esta categoría se define en el análisis a nivel del Estado, 
o sea el enemigo en sentido político. En esa línea se toma al Estado como unidad 
política con prerrogativa de tomar la decisión de quien es amigo o enemigo. Es 
precisamente al Estado a quien corresponde el jus belli, la posibilidad de determinar y 
combatir al enemigo.  Para el caso del odio personal, el rechazo estético, inclusive la 
puja entre los partidos políticos, o sea los antagonismos internos, no tienen significación 
política, dado que son absorbidos por la unidad que comprende e impone el Estado. 
Eventualmente si se trata de luchas que adquieran un volumen al punto tal de germinar 
un conflicto en el que el Estado resulte desbordado por causas de política interior se 
puede llegar a una guerra civil. Pero allí es claro que la contraposición amigo-enemigo 
pasa a segundo plano, dado que el Estado ha sucumbido a su papel central unificador.  
 
(21) Fuente: Carl Schmitt, (1998), El concepto de lo político. Madrid. Alianza.       
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Schmitt acusa al liberalismo de haber tratado de disolver esta categoría política amigo-
enemigo y absorberla por la concurrencia, competencia o lucha entre adversarios. 
Retruca a ello que no se trata de una pugna para apoderarse de algo, sino de hombres 
frente a hombres enfrentados públicamente para destruirse en pos de la supervivencia. 
 
-Psicología de las masas (22). Sigmund Freud.  
Freud cita a Gustave Le Bon (1841-1931) para explicar que, en circunstancias 
relacionadas con su incorporación a una multitud humana (masa psicológica), el 
individuo pasa a sentir, obrar y pensar de un modo distinto (sin consciencia de sus 
actos) al de la forma en que lo haría de manera aislada. En la masa adquiere un 
comportamiento homogéneo con el de los demás integrantes, aunque se trate de sujetos 
con características personales disímiles en lo social, intelectual, económico o educativo: 
conforman una “especie de alma colectiva” que une a sus miembros en una tribu, clase 
o institución.  
Teniendo en cuenta su incorporación a la masa, el individuo se torna más emotivo y 
afectivo, disminuye el componente intelectual en su pensamiento y parece mimetizarse 
con los demás integrantes de la masa por una especie de contagio. Esto lo fundamenta 
Freud en el deseo de amor y afecto (libido) hacia quienes rodean al individuo, y por el 
cual los integrantes de la masa dejan llevarse sin contradicciones al fluir de los 
acontecimientos. La masa entonces se conforma por sujetos influenciados a involucrarse 
en un sentir colectivo o sugestión en pos de una experiencia común, que mantiene a la 
masa unida por lazos de afecto, ya sea tanto con los demás que la integran, como de 
todos ellos con el líder. El individuo en la multitud suprime las represiones de 
tendencias inconscientes, es afectado por el contagio en pos de suprimir su interés 
personal por sobre el colectivo, es pasible de sugestión dado que la atenuación de sus 
facultades conscientes por efecto de la masa lo ubican en una posición sumisa ante el 
requerimiento de un líder al que no desea contradecir, y eventualmente transformar en 
actos sus pedidos sin el más mínimo sentido crítico ante éstos. La hipótesis ubica la 
ilusión del líder-padre como jefe que ama a todos de manera equitativa, pero 
personalmente no tiene necesidad de amar a nadie y goza de una absoluta independencia 
narcisista. 
 
(22) Fuente: Freud, Sigmund. (2010) Psicología de las masas y análisis del yo. Bs. As. Alianza. 
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Así, el caudillo (por transferencia) es un temido padre primitivo al que la masa se 
somete, sustituyendo con él su ideal del yo. Para el caso de los individuos cuyo ideal del 
yo no encuentra en el caudillo una encarnación satisfactoria, serán arrastrados mediante 
sugestión por identificación. Por lo tanto la estructura libidinosa de la masa contiene a la 
identificación y a la sustitución del ideal del yo por un objeto exterior (el jefe).  
 
-Psicología colectiva. Serge Moscovici(23). 
También las ideas de Le Bon son recogidas por Moscovici. Destaca su definición del 
comportamiento del grupo, en este caso como (en términos de Moscovici) multitud. 
Señala que la principal característica aquí es la fusión de las individualidades en un 
espíritu y sentimiento comunes que diluye las diferencias de personalidad y las 
facultades intelectuales. Señala Le Bon que en esto no entra en juego el grado de 
inteligencia o cultura de los involucrados dado que según él “el ignorante y el sabio se 
vuelven incapaces de observación”.  
Moscovici, también citando a Le Bon, señala que la dominación concreta llega tras una 
etapa de desorden que sirve de base o preludio a un nuevo orden y que la multitud no 
tiene límite cuando se les propone un ideal. Lo que es visto como anormal para el 
observador individual es normal por la psicología de las multitudes, y en estas  formas 
colectivas, actuar como masa resulta muchas veces en tropelía. Ello patentiza la 
disminución de la actividad intelectual, la afectividad sin freno o la tendencia a 
transgredir todo límite. Recordamos que, según Le Bon, la masa apoya su 
comportamiento en presencia de un líder, apoyado en el prestigio de función, su 
capacidad de sugestionar o imponer autoridad (prestigio de las personas) con recursos 
aparentemente pluralistas u otras situaciones que a la postre redundan en 
manipulaciones del líder. La relación entre líder-masa se va hilvanando por medio de 
decisiones reforzadas por situaciones externas que le dan legitimidad, tales como una 
competencia que hermana a sus integrantes frente a un grupo antagonista (en el 
deporte), o en su valorización ante la sociedad.  
 
(23) Fuente: Moscovici, Serge. (2013). La era de las multitudes. Madrid. Fondo de cultura económica. 
 
 
 175 
El éxito es lo que convalida al líder mientras que el fracaso ejerce el efecto contrario: 
“la cólera de las masas se vuelve contra el seductor” (Le Bon). En psicología de las 
multitudes “las masas piden ilusión y la acción del líder pasa por la ilusión que se 
revela más necesaria que la razón”(Le Bon). 
 
-Microfísica del poder.  Foucault (24).  
Este autor ubica al poder no sólo de manera piramidal, con un vértice concentrador, sino 
de forma horizontal mediante vasos comunicantes que conforman un entramado cuya 
dilucidación debe ser abordada desde una perspectiva genealógica. Llama así a la 
observación relacionada con los saberes locales, menores, periféricos, no legitimados, 
ajenos a la instancia teórica dominante; aunque no por ello carentes de verdad y con 
eventual valor científico. Se trata en este caso del poder que se ejerce de manera 
discontinua, bajo los mecanismos de coerción del Estado, o sea el Leviatán que marca 
las relaciones de poder sobre los ciudadanos bajo la soberanía jurídica.  
Pero con Foucault se aborda el otro poder, el ubicado al margen de la directiva 
específica de la autoridad. Es el que también se ejerce desde dos polos en libertad de 
hacerlo, aunque uno de ellos tenga preponderancia en el efecto sobre el otro, pero que  
actúa de manera continua. Se trata de un entramado (red) de coerciones materiales, más 
que la existencia física de un soberano. La microfísica del poder va y viene entre dos 
efectores cuando estos tienen cierta libertad de hacerlo. Puede ejemplificarse con la 
situación del personal subalterno que se encuentra en un grado jerárquico inferior y 
acata órdenes y pedidos, pero que en caso que se produzca un conflicto gremial su 
inactividad o trabajo a desgano puede revertir temporariamente esa relación y devenir, 
por inacción, como actor central en la marcha de una entidad.   
-Liderazgo, dominio y tipos ideales. Max Weber(25).  
 Existen tres tipos puros de dominación legítima y el fundamento primario de su 
legitimidad puede ser: a) De carácter racional: que descansa en la creencia en la 
legalidad de ordenaciones estatuidas y de los derechos de mando de los llamados por 
esas ordenaciones a ejercer la autoridad (autoridad legal). 
 
 
(24) Fuente: Foucault, Michel. (1978) Microfísica del poder. Madrid. De la piqueta.                                                                        
(25) Fuente: Weber, Max.(2006). Economía y Sociedad. Bs. As. Del Cardo (www.biblioteca.org.ar). 
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                                          b) De carácter tradicional: que descansa en la creencia 
cotidiana en la santidad de las tradiciones que rigieron desde lejanos tiempos y en la 
legitimidad de los señalados por esa tradición para ejercer la autoridad (autoridad 
tradicional) . 
                                          c). De carácter carismático: que descansa en la entrega 
extracotidiana a la santidad, heroísmo o ejemplaridad de una persona y a las 
ordenaciones por ella creadas o reveladas llamada autoridad carismática. 
En el caso de la autoridad carismática se obedece al caudillo, carismáticamente 
calificado por razones de confianza personal, heroicidad o ejemplaridad, dentro del 
círculo en que la fe en su carisma tiene validez.  
La utilidad de esta división sólo puede mostrarla el rendimiento sistemático que con ella 
se busca. El concepto de "carisma" (gracia) se ha tomado de la terminología del 
cristianismo primitivo ("entusiasmo y poder expiatorio"). Ninguno de los tres tipos 
ideales acostumbra a aparecer puros en la realidad. 
 
-Sistema social. Cambio social. Talcott Parsons.(26)  
En El Sistema Social, Parsons aclara que su punto de partida es el de Sistema social de 
acción, donde la interacción de los actores individuales tiene lugar en condiciones tales 
que es posible considerar ese proceso de interacción como un sistema en sentido 
científico. Sobre la acción señala que se relaciona con las disposiciones de necesidad del 
actor individual en cuanto a lograr una meta gratificacional y orientacional con el resto.  
Indica que los límites territoriales no siempre van de acuerdo con los sistemas sociales, 
pero sí están fuertemente relacionados a ellos por aspectos como la aplicación de 
normas o control de procesos físicos. Dado que el caso del presente TIF refiere a un 
ámbito de influencia política y económica determinante, se asigna a la jurisdicción 
territorial coincidencia como sociedad, pero dejando en claro que Chacabuco no está 
fuera de la jurisdicción de las soberanías provincial y nacional, sino que es una unidad 
menor, una “estructura parcial” para los temas que se analizan. Existe la pertenencia del 
ciudadano a la sociedad chacabuquense, pero cruzada con su pertenencia a la sociedad 
nacional (bajo su soberanía) que de hecho le dio origen a través de su economía, su 
imaginario social y su historia previa. 
 
(26) Fuente: Parsons, Talcott (1984) El sistema social. Madrid. Alianza   
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En cuanto al cambio social, Parsons sostiene que las sociedades evolucionan  y lo hacen 
como los procesos biológicos: la sociedad está conformada por una serie de subsistemas 
que difieren en términos de estructura y significado funcional con respecto al resto de 
los que componen la sociedad. Asegura que a medida que la sociedad evoluciona, se 
van diferenciado nuevos subsistemas y, para el caso de una evolución de un subsistema 
se produce un ascenso de adaptación del mismo. 
 
 
-Hibridación cultural. Interculturalidad. Néstor García Canclini.(27)  
Para Chacabuco cuadra aún lo que García Canclini daba por clausurado para las grandes 
ciudades a fines de los 80: “Los estudios sobre la formación de los barrios populares en 
Buenos Aires, en la primera mitad del siglo, registraron que las estructuras 
microsociales de la urbanidad –el club, el café, la sociedad vecinal, la biblioteca, el 
comité político- organizaban la identidad de los migrantes y los criollos, enlazando la 
vida inmediata con las transformaciones sociales que se buscaban en la sociedad y el 
Estado. La lectura y el deporte, la militancia y la sociabilidad barrial, se unían en una 
continuidad utópica con los movimientos políticos nacionales. 
Esto se está acabando. Por una parte, debido a los cambios de la escenificación de la 
política: me refiero a la mezcla de burocratización y “mass mediatización”. Las masas, 
convocadas hasta los años sesenta para expresarse en las calles y formar sindicatos 
fueron subordinadas en muchos casos a cúpulas burocráticas” 
 
 
-Interculturalidad.(28) 
Pero con relación a los trabajadores bolivianos que se han afincado en Chacabuco del 
capítulo ¿Por qué progresan los bolivianos? se considera que la interculturalidad en 
términos de García Canclini cuadra mejor que la idea de hibridación.  
Dice el autor que “De un mundo multicultural -yuxtaposición de etnias o grupos en una 
ciudad o nación- pasamos a otro intercultural globalizado. Bajo concepciones 
multiculturales se admite la diversidad de culturas, subrayando su diferencia y 
proponiendo políticas relativistas de respeto, que a menudo refuerzan la segregación.  
 
(27) Fuente: García Canclini, Néstor (1989) Culturas híbridas, poderes oblicuos. Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de 
la modernidad. México D.F. Grijalbo. 
(28) Fuente: García Canclini, Néstor.(2004). Diferentes, desiguales o desconectados. En Revista CIDOB. México. 
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En cambio, interculturalidad remite a la confrontación y el entrelazamiento, a lo que 
sucede cuando los grupos entran en relaciones e intercambios. Ambos términos 
implican dos modos de producción de lo social: multiculturalidad supone aceptación de 
lo heterogéneo; interculturalidad implica que los diferentes son lo que son en 
relaciones de negociación, conflicto y préstamos recíprocos”.  
 
-Estética relacional. Nicolas Bourrieaud.(29) 
Teniendo en cuenta las aproximaciones al concepto de globalización en relación con la 
cultura vale el comentario referido a que la globalización ya es un hecho que no se vive 
como algo que vendrá sino que ocurre. Los estudios que avizoraban a futuro, hoy sólo 
resultan de utilidad como herramientas para analizar el presente, o para ver que ocurrió 
en el cruce temporal. Por ejemplo, la interculturalidad de García Canclini sirve para 
abordar el asunto de los bolivianos en Chacabuco pero ¿Qué pasa cuando ya su 
presencia no es lo que llama la atención? Tomando que la interculturalidad es ya un 
hecho, un dato de la realidad, lo interesante sería pasar ahora a un tipo de análisis que 
entregue nuevos elementos como fruto del interjuego de tales datos. Ya hay suficientes 
elementos para detectar una relación cultural, lo que parece interesante es hoy 
desentrañarla, para comprenderla y diferenciarla. 
En cuanto al arte sucede, en un plano evolutivo, algo similar. Bourrieaud desgrana bajo 
su idea de forma relacional que “la actividad artística constituye un juego donde las 
formas, las modalidades y las funciones evolucionan según las épocas y los contextos 
sociales, y no tiene una esencia inmutable” y advierte que lo que sucede en la sociedad 
debe ser elemento prioritario a tener en cuenta. Pare él, la tarea del crítico consiste en 
estudiar la actividad artística en el presente.  
Ocurre que naturalmente tendemos aún a tomar como criterio importante a la novedad, 
cuando para Bourrieaud esto ha dejado de tener importancia y analiza su falta de razón 
de ser.  
En cambio, para analizar el arte contemporáneo el autor sostiene que hacen falta ajustes 
y propone que el giro que ha tomado el arte no puede escindirse ya de las problemáticas 
de la vida social: “Para inventar entonces herramientas más eficaces y puntos de vista 
más justos, es importante aprehender las transformaciones que se dan hoy en el campo  
 
(29) Fuente: Bourriaud, Nicolas.(2008). La forma relacional en Estética relacional. Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora.- 
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social, captar lo que ya ha cambiado y lo que continúa transformándose ¿Cómo 
podemos comprender los comportamientos artísticos que se manifestaron en las 
exposiciones de los años noventa y los modos de pensar que los sostienen si no 
partimos de la situación misma de los artistas?” Esta transcripción resume lo que 
inspira las críticas redactadas para la producción escrita. No se intenta una extrapolación 
sofisticada o rebuscada de esta idea, sino tomarla como guía cuando se trate de analizar 
un fenómeno artístico situado en un lugar determinado. Una especie de combo, si vale la 
expresión, entre identidad, enfoque situado y forma relacional. 
 
I.3) Pautas metodológicas generales que signaron la producción 
escrita. 
 
 3.1) De las notas periodísticas elaboradas durante el año de cursada (2015) para las 
asignaturas de la Especialización y sus seminarios se evaluó la proximidad de cada una 
con las pautas y el interés de la producción escrita. De ellas finalmente fueron 
incorporados fragmentos y puntos de vista en algunos de los capítulos, que 
oportunamente serán identificados en la correspondiente memoria.  
 
3.2) Las entrevistas realizadas durante 2015 y 2016 se efectuaron a políticos, artistas, 
periodistas, otros referentes locales y especialmente a vecinos comunes. Giraron en 
torno a una selección de eventos artísticos y sucesos conexos necesarios para reconstruir 
periodísticamente los aspectos de interés de la vida cultural de Chacabuco durante el 
año 2015.  
  
3.3) Durante la redacción, el material recolectado se enriqueció con los conceptos, 
teorías e ideas generales del marco conceptual y la bibliografía seleccionada. Estas 
relaciones fueron plasmadas de manera explícita o tácita en el relato de acuerdo al 
requerimiento de las necesidades literarias. Pero la utilidad mayor de este procedimiento 
se dio en relación con el análisis posterior para la presente memoria. 
 
3.4) Según lo requerido por cada relato, las acciones y los personajes se presentaron 
bajo la mirada del periodista cultural como autor omnipresente más que en primera 
persona. Se conformó una serie con descripciones de experiencias reales bajo el eje 
conceptual del trabajo, valoraciones estéticas y enfoque personal. 
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3.5) Los capítulos fueron redactados bajo los recursos de los distintos géneros 
periodísticos informativos y opinativos. Entre los primeros se recurrió a las modalidades 
de crónica y perfil; y en cuanto a los segundos, la crítica y el comentario.  
 
3.6) No se encaró un trabajo destinado a develar procesos políticos en su faz de 
elementos no expuestos públicamente, aunque debió contarse con ese tipo materia prima 
informativa, tanto off the record, como analítica y especulativa; justificadas y 
argumentadas. Mayormente se trabajó a partir de expresiones y hechos públicos, o sino 
privados con presencia personal del autor e información expuesta o reconstruida a partir 
de declaraciones verbales, tanto en persona de los actores políticos o de vecinos 
comunes. La información secundaria fue principalmente recogida de los medios de 
comunicación social locales vía papel, radio, televisión y web.  
 
3.7) La obra de producción fue concebida como texto de no ficción (periodismo 
narrativo, literario, nuevo periodismo) a partir de la investigación, entrevistas y 
reconstrucción de sucesos.  
 
3.8) Cada capítulo abordó una situación artística delimitada (obra teatral, recital, 
espectáculo público, exposición, programa radial, televisivo, entrevista etc.) que estuvo 
relacionado con una situación política. Se trata de narraciones donde las convocatorias 
artísticas y hechos culturales cubiertos por el periodista oficiaron como ejes de relato o 
piedra de toque para hablar de cómo se vivió cotidianamente el año 2015, especialmente 
como  tiempo de elecciones, hilo conductor y contexto común de los relatos, además de 
fuente de historias parasitarias. En lo formal todos los capítulos abarcan estos 
lineamientos (ya propuestos en el proyecto) con la diferencia que algunos incluyen la 
cobertura de una manifestación artística mientras que otros son en sí mismos textos 
elaborados como nota o crítica cultural.  
 
3.9) En cuanto a la memoria de cada capítulo, específicamente se hizo hincapié en 
visualizar cómo los aspectos relacionados con la manera en que los gustos artísticos, 
preferencias políticas, trabajo, mensajes mediáticos y opiniones verbales influenciaron 
en lo que para algunos actores sociales (incluidos los vecinos votantes) significó la 
cristalización y para otros el cambio en las preferencias políticas en el tiempo que la 
sociedad estuvo inmersa en el proceso electoral.  
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3.10) En cada capítulo de la memoria se sopesaron los elementos disponibles y se 
reflexionó sobre la línea que atravesó cada contenido. Queda claro que, acorde a  lo 
propuesto en el proyecto, la suma de los capítulos y el entrecruzamiento de personajes, 
lugares, situaciones y enfoques entre ellos dotan al libro de unidad argumental. Un 
tramo temporal de cultura cotidiana de Chacabuco, en tanto lugar concreto, como 
viabilizador de hechos periodísticos, características e historia de su sociedad, son la idea 
final que se pretende quede tras una lectura completa. No lograr unidad como novela, 
como esbozaba el proyecto como posibilidad, y quedarse en una serie de textos 
independientes no va en contradicción con el proyecto de TIF. Menos para este caso en 
el que el redactor no persigue principalmente una proyección como novelista sino que lo 
hace en el campo del periodismo: un resultado periodístico es prioridad frente a lo 
literario.  
 
3.11) Sólo de resultar necesario y no colisionar con la concepción artística del relato, se 
recurrió dentro de algunos capítulos a una descripción explicita y/o alcance de las 
herramientas teóricas extraídas de la bibliografía.  
 
3.12) La bibliografía utilizada se expresa en citas al pie de página, salvo expresa alusión 
como parte del texto (punto 3.11). La bibliografía del proyecto previo resultó 
tranquilizadora por su amplitud y el desarrollo del relato dio lugar a decidir a qué se 
echó mano y que fue descartado.        
 
3.13) En cuanto al tamaño (cantidad de páginas) del trabajo de producción, se persiguió 
más el logro de un muestrario de variantes, lo que no redundó en textos largos o cortos, 
sino exhaustivos en cuanto a lo que se intentó mostrar. 
  
3.14) La producción se visualizó a priori dirigida a un lector de medio gráfico de 
alcance nacional. Ello se plasma en la profusión necesaria de datos de contexto sobre el 
pueblo y las personas involucradas.  
 
3.15) Desde la gráfica se insistió en el interés de atraer al lector hacia la actualidad sin 
por ello caer en la práctica opinativa de redes sociales, donde todos tienen posibilidad 
de decir lo suyo sin restricción alguna; ni tampoco apuntar a textos especializados, 
restringidos a un sector blanco. Fue el intento de intentar un gancho para el periodismo 
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gráfico mediante temas de amplio desarrollo, cada vez dejados más de lado por la 
creciente afinidad a lo escueto. Esto no es nuevo, sino que se apoya una vez más en la 
ancestral costumbre de relatar y escuchar historias, pero en este caso como viaducto de 
información veraz y hasta útil para la reflexión ciudadana. La literatura, la ciencia y la 
filosofía, como el arte y el humor, sirven para hacer emerger parte del famoso bagaje de 
información con que el periodista cuenta y no puede muchas veces dar a conocer por 
diversos motivos. Aunque no se puedan presentar pruebas de un dato, sí muchas veces 
puede reflejarse un clima de época, un quiebre de tendencia, una ruptura histórica o 
cualquier percepción que surja de datos que no estén en la luz pública. 
 
3.16) Se buscó explorar fronteras (siempre con el límite de no caer en la mentira), para 
favorecer costados que el público muchas veces no puede develar a través de los medios 
masivos y suelen quedar reservados a la comunicación interpersonal, aunque se trató de 
cuestiones de dominio público. Este es un sentido que los textos han revelado sin haber 
sido propuesto a priori.  
 
3.17) El proyecto de TIF prometía eventuales conclusiones. Para el caso del texto  
finalmente logrado no se observan conclusiones explícitas, sino tácitas. Refieren 
especialmente a las posturas contradictorias o enfrentadas ante hechos, obras artísticas y 
hechos culturales en general;  como también a resultados de comparaciones geográficas, 
temporales, económicas y políticas ante un suceso. Principalmente se mostraron 
mediante el trabajo periodístico encarado, en tanto su aspecto de permanencia,  
situación en un lugar geográfico determinado durante un recorte temporal, y abarcando 
una cantidad limitada de sujetos y recolección de datos, lo que para un Informe de 
Trabajo de Campo equivaldría a “una aproximación a un espacio específico”.  
 
3.18) Dado que se trata textos periodísticos, no cuentos, los títulos de cada capítulo 
fueron pensados como tales y, aunque no se ha plasmado en cada uno, fueron pensados 
para  eventualmente contar con volanta y bajada. 
 
3.19) Algo central en cuanto a la decisión de redactar sobre hechos acaecidos en un 
pasado no inmediato fue el mantener la fidelidad de los enfoques originales. El tiempo 
en que estas notas se publican (presentación al comité evaluador) requirió de un  
compromiso ético al eventual caso de que se hubieran publicado en el tiempo real de los 
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sucesos. La tentación de conclusiones post facto (habiendo leído “el diario del lunes”)  
haciéndolas pasar como si se hubieran ideado en el momento de ocurrencia real del 
proceso no corresponde a este trabajo. De todas maneras, en esto el lector sólo puede 
contar con la confianza de que el periodista que recrea hechos lo ha efectivizado con 
enfoques acordes a lo que ocurría en el tiempo en que sucedían, y no con una 
perspectiva posterior de los procesos consumados. En concreto: una tendencia 
generalizada de opinión de que algo sucedería no puede trocarse aunque lo que se 
esperaba que suceda no haya sucedido. Se descartan de plano en los textos la  
introducción de elementos que tiendan a la predicción suicida o la profecía 
autocumplida. Se trata en definitiva de un ejercicio periodístico fuera de tiempo, hecho 
que no debería mermar su valor artístico o el de marcar un clima de época. Es un trabajo 
elaborado pensando en integrar herramientas de la Especialización.  
 
I.4) Cronología de elaboración de la producción escrita: 
 
4.1) Octubre, noviembre 2015: elaboración del proyecto de TIF en el Taller de 
Producción del Trabajo Final. Corrección de borrador inicial por la docente Mg. 
Mariana Speroni.  
         
4.2) Noviembre, diciembre 2015: Clasificación de datos y ayuda memoria para borrador 
del libro. División en áreas temáticas como esbozo de futuros capítulos y una primera 
relación entre datos, entrevistas ya efectuadas, anécdotas e información, con la 
bibliografía. 
Las manifestaciones culturales y artísticas fueron elegidas de una selección de 
coberturas realizadas por el autor que conformaron el siguiente listado de temas para 
capítulos tentativos: 
a) Obra teatro “Esta noche es imposible” presentada en el Teatro Italiano de Chacabuco  
b) Entrevista realizada al conductor radial Alfredo Marciali. Perfil y reseña de su 
programa que se emite por FM Cristal 95.9 MHz Se trata de una de las audiciones de  
mayor impacto en la radiofonía chacabuquense actual. 
c) Obra de teatro “La Familia argentina” de Alberto Ure, presentada en el Teatro 
Italiano Chacabuco. Material para reseña. 
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d) Entrevista realizada a los conductores del Noticiero de Canal 3, Somos Chacabuco, 
Cablevisión; Mauricio Bartoliche y Pablo Tilli. Perfil de los entrevistados y reseña 
sobre la puesta en el aire y contenidos del programa televisivo. 
e) Muestra fotográfica “Diálogo con el pasado” de José Luis Poy. Realizada en la 
Galería de Arte Espacio Municipal de Cultura. 2015. 
f) Entrevista realizada a los periodistas gráficos Eduardo Carboni y Pablo Pastore, 
redactores y columnistas del diario De Hoy. Reseña de su producción periodística. 
g) Asistencia a la proyección casera de la película El secreto de Lucía del cineasta 
chacabuquense Becky Garello un año después de su estreno. A partir de ver el filme, 
reflexiones de actualidad y cruce con entrevistas y material autobiográfico relacionado 
con la relación laboral y política del estudiante de Periodismo Cultural con Juan Carlos 
(Rony) Garello, hermano del director, ex concejal y ex diputado provincial, actualmente 
retirado de la vida política activa. 
h) Recital de la murga uruguaya Agarrate Catalina llevado a cabo en el Cine Teatro 
Español el 11 de Octubre. Reseña e impresiones de espectadores.  
i) Cobertura realizada para Taller de Redacción III. Crónica de un baile popular de 
sábado en el Racing Club Chacabuco. Perfiles y reseña a partir del seguimiento de dos 
vecinas, asistentes habituales a la reunión.     
j) Jineteada y espectáculo folklórico realizado en el predio del club San Martín el 
sábado 12 de Diciembre. Presencia personal y entrevista a representantes de tropillas y 
centros tradicionalistas. Reseña del espectáculo y declaraciones y opiniones de 
participantes y asistentes. Permanencia en el fogón (asador). 
k) Salida de fin de semana al centro de la ciudad de inmigrantes bolivianos trabajadores 
de la industria ladrillera y quinteros que residen en las afueras de Chacabuco. 
Investigación y reseña de manifestaciones culturales en relación a estos vecinos de 
residencia de relativa corta data en la zona. Visita a hornos de ladrillos y entrevistas. 
l) Cobertura de actividad y exposición de los artistas plásticos chacabuquenses Nengo 
Nuñez y María Orsini en el Palais de Glace, CABA. Reseña y perfiles, bajo la idea del 
significado social de llegar a exponer en Buenos Aires. 
  
4.3) Paralelamente, desde Diciembre 2015 a agosto 2016: Con el material de las 
coberturas se reconstruyeron situaciones memorizadas y apuntadas en anotaciones y 
grabaciones. Se agendaron los conceptos teóricos pasibles de ser relacionados con cada 
uno de ellas (ver punto 3.3) y la contextualización de cada historia (futuro capítulo) 
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dentro de una línea conceptual que intentó otorgar coherencia de unidad a la suma de 
capítulos.  
 
4.4) Marzo 2016: Envío del proyecto definitivo de TIF a la Prof. Mg. Mariana Speroni 
para su corrección y calificación.  
 
4.5) Dado que se observan superposiciones cronológicas entre la elaboración de la 
producción y la presentación del Proyecto al Comité Académico vale aclarar que ello 
surgió por la dificultad para hallar director/a de TIF, tarea que llevó seis (6) meses.  
Tras contactos fallidos con tres docentes del listado, en el mes de junio se invitó a una 
cuarta docente, la Lic. María Mónica Caballero, quien rápida y gentilmente aceptó ser 
directora de TIF. De inmediato se dieron los intercambios de correo respecto al 
proyecto.  
 
4.6) Agosto 2016. Presentación del Proyecto aprobado al Comité de Grado Académico. 
 
4.7) Octubre 2016. Comité de Grado informa sobre la aprobación del Proyecto. 
 
4.8) Envío para lectura de la producción escrita y la presente memoria a la directora de 
TIF. Continuidad en la producción mediante corrección, reescritura, agregados de 
historias, relación con conceptos, estilo, consultas y devoluciones con la directora, Prof. 
María Mónica Caballero. Se propone tentativamente al mes de marzo como fecha de 
finalización del TIF y su elevación para defensa.  
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 II. Memoria por segmentos 
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 II.1) Memoria de cita inicial. 
Corresponde al libro El Horla de Guy de Maupassant (1850-1893), primer párrafo, “8 
de mayo”(30). Este fragmento coincide con la idea general y objetivo destacado que desea 
transmitir la producción escrita.  
En principio se había barajado la frase “Si de veras llegásemos a poder comprender, ya 
no podríamos juzgar” de André Malraux (1901-1976) que también, aunque desde otro 
enfoque, expresaba una idea general deseada para esta producción. Pero la inclinación 
final por la de de Maupassant se debió a que agrega la insólita curiosidad de no provenir 
de la obra de un pensador social sino de un autor de la literatura fantástica de fines del 
siglo XIX. 
 
II.2) Memoria de Introducción. 
2.1) La introducción busca operar como un adelanto de lo que se observará en los 
sucesivos capítulos, en especial la forma como fueron confeccionados técnicamente y 
cuáles fueron las principales motivaciones literarias y periodísticas que los inspiraron.  
 
2.2) El diálogo telefónico de Bozzolo fue reconstruido a partir de quienes escucharon su 
relato. Testimonio directo de asistentes a la reunión de ex docentes del Jardín Nº 8 de 
Chacabuco. Se lo seleccionó por tratarse de una situación llamativamente curiosa en 
cuanto al desconocimiento de la figura de Haroldo Conti. Pero además se planteó el 
abordaje de una situación relacionada con la velocidad con que algunos contenidos 
culturales salen de circulación actualmente tal como, en este caso, es el 
desconocimiento sobre Haroldo Conti en su propio pueblo natal. El periodismo aquí 
oficia como portador de un llamado de atención sobre tal fenómeno. 
 
2.3) Párrafo que habla de opinión platónica refiere a doxa(31). Se plantea en el sentido 
platónico de conocimiento no probado o mera opinión. 
 
(30) Descarga de De Maupassant, Guy (1905) El Horla. Madrid. Ediciones Literarias y Artísticas. P.p 5-6. 
(http://cdigital.dgb.uanl.mx/la/1020026645/1020026645.PDF) 
(31) Platón. La República. Buenos Aires.Gradfico. 2007 (p. 296). 
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2.4) Referencia a la alegoría de la caverna (32) seleccionada por ser la primigenia 
representación simbólica occidental equivalente a la confrontación del conocimiento 
con la ignorancia, representadas por la luz y la oscuridad respectivamente.  
 
2.5) Lo que tiene que ver con la elección de Haroldo Conti como eje introductorio, se 
relaciona con propias vivencias del redactor y su real acercamiento (libros en casa) al 
autor oriundo de Chacabuco.  
 
2.6) Se repite lo señalado en la Memoria General, que justifica la elección del propio 
pueblo del redactor como lugar físico de los sucesos que se relatan. Fue precisamente 
motivo de la elección de restringir las historias al ámbito de Chacabuco, su proximidad 
accesible y familiar con la mayoría de las personas citadas. Ello se justifica en esta 
producción dado que tal facilidad liberó esfuerzos para abocar tiempo y detalle a las 
relaciones con otras disciplinas, basamentos teóricos y demás conceptos guía.  
 
2.7) Recordaremos en esta memoria y aludimos con ejemplos a los procedimientos 
técnicos más comunes en el Nuevo Periodismo:  
a) Construcción escena por escena: contar la historia saltando de una escena a otra 
ocurre por ejemplo al evocar a Bozzolo teléfono en mano, a su interlocutora y a la 
reunión de las ex docentes.      
b) Utilización del diálogo como elemento de descripción: se observa repetidamente con 
Bozzolo y las exclamaciones de algunas ex docentes.   
c) Utilizar el punto de vista de otra persona que no es el autor: la apelación al propio 
autor como “un estudiante de periodismo cultural”. Tomando esa distancia busca 
generar la idea de un personaje nuevo a través de cuyos ojos se observan los sucesos e 
interpretan situaciones. 
d) Relación de lo que se relata con simbolismos que otorguen espesor interpretativo a 
las escenas: ubican la posición que los personajes ocupan en el mundo. La grandeza de 
Haroldo Conti o Rodolfo Walsh se la buscó comparar con elementos más acordes a 
valores simbólicos cotidianos actuales, como lo son la fama mediática o lo que implica 
un premio Nobel en términos de celebridad.  
 
(32) Platón. La República. Buenos Aires. Gradfico. 2007. Libro séptimo. Cap.1. (Pp. 299-336). 
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II.3) Memoria de capítulos  
 
3.1 Memoria del capítulo I.  Mercado internacional reactiva baile chacarero 
 
3.1.1) La base del relato se apoya en un texto que fue presentado como trabajo práctico 
en el Taller de Redacción III de la Especialización, cobertura realizada a principios del 
año 2015 (marzo). Se efectuó una ampliación con reutilización de material dejado de 
lado y recontextualización. 
Se trata de un formato de crónica donde se presentan situaciones de manera descriptiva 
que persiguen exponer una mirada cultural amplia de lo que se vive como cotidiano y 
que a los ojos de un cronista resulta distinto o desacostumbrado, suficiente para tener 
valor periodístico.   
 
3.1.2) Como eje cultural se buscó reconstruir conductas arraigadas, costumbres y modos 
de relación cotidiana a través de una noche de sábado en Racing Club Chacabuco: las 
historias particulares de los personajes en relación al baile y a la decadencia y 
resurgimiento económico general reflejada en el recupero de ese encuentro social.    
 
3.1.3) En lo formal, la nota contiene lo que se propuso en el proyecto TIF. Parte de la 
cobertura de una manifestación artística, en este caso la música que se escucha y el baile 
al que se concurre, o la propia elaboración del texto desde una mirada cultural (la nota 
en sí misma es también hecho cultural). A éstas se suma una relación con el resto de la 
sociedad de Chacabuco y la situación política durante 2015.  
  
3.1.4) En este capítulo se observan claramente las técnicas descriptas por Wolfe:  
a) Construcción escena por escena: Se plasma a través de los trayectos descriptivos de 
los lugares (ruta de ingreso a Chacabuco, Racing, Pizzería Modini) y las personas 
intervinientes (Gladys, Ana María, Negrita, Dorita, Aldo, Lelio, Chela etc.)      
b)Utilización del diálogo como elemento de descripción:  
Ejemplo: Intercambios de opiniones y discusión entre las asistentes al baile que grafican 
situaciones políticas y morales.  
c) Utilizar el punto de vista de otra persona que no es el autor. Escenas a través de los 
ojos de un personaje. La historia es contada a partir de las vivencias de dos amigas 
solteronas, Gladys y Ana María, asiduas concurrentes al baile de toda la vida. También 
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la mirada del pizzero Aldo. Las primeras como participantes activas y el segundo como 
testigo, y también económicamente afectado por la suerte de los bailes.  
d) Relación de lo que se relata con simbolismos que otorguen espesor interpretativo a 
las escenas. Ubican la posición que los personajes ocupan en el mundo. 
Ejemplo: las apelaciones a la popularidad seductora del cantante Tito Corsello 
comparada con Matías Alé o las de la gente que asiste al baile con Isabel Sarli y Sandro. 
También las referencias del pizzero Aldo en cuanto a los símbolos de status que 
significan los autos o las vestimentas de los concurrentes.  
 
3.1.5) Ampliando el punto 3.1.2, el contenido social de este capítulo puede ser graficado 
bajo una hipótesis: el precio de la soja mejoró el baile.  
Aquí, al menos bajo una mirada esquemática, cuadran los conceptos sistema social y 
cambio social, en el sentido que los define Talcott Parsons (33).  
El sistema social de acción involucra en este caso la interacción de los actores como un 
sistema. Referimos no sólo a los personajes intervinientes (las chicas, el pizzero, los 
chacareros) en cuanto a las metas gratificacionales y orientacionales con el resto, sino 
además a los sectores de la sociedad local: agricultura, comercio, política, cultura, arte.  
En cuanto al cambio social, Parsons sostiene que las sociedades evolucionan  y lo hacen 
como los procesos biológicos: la sociedad está conformada por una serie de subsistemas 
que difieren en términos de estructura y significado funcional con respecto al resto de 
los que componen la sociedad. En concreto la idea gira en torno a que las expectativas 
personales fueron de la mano al ascenso o la caída de los distintos sectores económicos, 
políticos y culturales que se vivieron en los abruptos acontecimientos económicos que 
signaron al Chacabuco de principios de milenio.   
El límite territorial se circunscribe a la sociedad local, pero no deja de lado el relato su 
pertenencia de calidad parcial en referencia a las unidades mayores tanto provincial 
como nacional (ciclo económico, exportación de granos, precios etc.). Lo mismo en 
cuanto a las coordenadas culturales que atraviesan a los personajes.  
La adaptación de los subsistemas se grafica claramente en las traumáticas aceptaciones 
resignadas de la sociedad tanto a la carencia económica, como su evolución hacia la 
naturalización del confort. 
 
(33) Fuente: Parsons, Talcott (1984) El sistema social. Madrid. Alianza. 
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3.1.6) Para confeccionar el relato, omnipresente y con tramos en primera persona, 
fueron necesarias entrevistas a las dos protagonistas mujeres Ana María y Gladys y al 
comerciante pizzero Aldo. Además la concurrencia del cronista al baile en dos 
oportunidades, una en solitario y otra acordada con las concurrentes para enfocar y 
registrar discretamente sus movimientos, como se refleja en el texto.    
 
3.1.7) La discusión mantenida por las protagonistas fue reconstruida a partir de datos 
surgidos de las entrevistas a ellas.  
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3.2 Memoria del capítulo II. ¿Por qué progresan los bolivianos? 
 
3.2.1) Tras analizar previamente qué enfoque dar al tema se optó por el punto de vista y 
abordaje de situaciones que involucran a inmigrantes pasibles de ser explotados 
laboralmente por su condición temporaria de indocumentados, o ser  discriminados 
verbalmente por su calidad de aborígenes, modo de hablar, color de piel o en base al 
difundido cliché de que “roban” trabajo a obreros argentinos. Pero contempla 
integralmente la situación al sopesar lo anterior con el buscado progreso material que 
persiguen estos inmigrantes.  
En definitiva el relato desde el Periodismo Cultural optó por tal enfoque comprensivo 
de lo distinto, del otro, acorde al eje central de la cursada Actualización en Estudios 
Culturales de la docente Dra. Silvia Elizalde.  
Lejos debe ubicarse el redactor de los estereotipos como de los elogios poco creíbles. El 
choque cultural es un desafío para el periodista porque debe abordar elementos 
discordantes que muchas veces invitan a tomar partido cuando el destinatario del relato 
cultural, el público, experimenta una controversia.  
 
3.2.2) Las situaciones políticas y laborales han sido reconstruidas a partir de fuentes 
verbales y entrevistas directas. Los testimonios directos son de situaciones acabadas tal 
cual se plasma en el relato. Dado su parecido con las historias de Chacabuco se 
decidieron incluir las vivencias del inspector que trabaja en el conurbano (Ghiosi). La 
riqueza de ese material se ubicó junto a lo local como elemento paralelo y refuerzo.  
 
3.2.3) Los jóvenes bolivianos fueron contactados en el horno de ladrillos del ex 
boxeador Jorge Lichi Castillo dada su amistad con el redactor, entrevistador habitual del 
púgil en los años 90 cuando oficiaba como cronista deportivo local.  
Además se recorrieron varios emplazamientos de ese tipo para redondear la historia   
que resume algunos tópicos sobre la manera en que viven los inmigrantes bolivianos en 
los hornos.  
 
3.2.4) El texto de este capítulo gira en torno a dos hipótesis: a) El trabajador boliviano 
es muy requerido para realizar tareas a las que rehúye el obrero local.     
                                                                                                    b) La condición de 
interculturalidad abarca a este sector poblacional inmigrante. 
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a) La hipótesis de que el trabajador boliviano ha ido ocupando espacios 
microeconómicos abandonados total o parcialmente por capitalistas y trabajadores 
locales cuenta en el texto con bastantes elementos que la sustentan. El boliviano no es 
una víctima que viene como refugiado, sino un inmigrante con ansias de progreso. Por 
eso la referencia al dinero y al trabajo similar a lo que ocurre en Tierra del Fuego o La 
Plata. 
La mirada es puramente económica, aunque no cuadra un abordaje de economía política 
marxista(34) dado que no llega a análisis social sino al de una serie de conductas 
individuales de todos los actores que, quizá casualmente en esta historia, coinciden en la 
persecución del beneficio económico como interés movilizador de sus 
comportamientos.  
Este texto expone ejemplos de la microfísica del poder (35) dado que el poder relacional 
de los bolivianos es escaso cuando son empleados recién llegados, pero buscan 
acrecentarlo con trabajo y ahorro.  
 
b) En cuanto a la interculturalidad, la definición de García Canclini desarrollada en el 
glosario (pág. 18), tratada en la cursada Aproximaciones al concepto de cultura con la 
profesora Mónica Lacarrieu, es suficientemente clara en cuanto a la ubicación física de 
los jóvenes bolivianos en la sociedad chacabuquense: se puede tomar  interculturalidad 
desde la idea de entrelazamiento (no confrontación) “que sucede cuando los grupos 
entran en relaciones e intercambios…”. Canclini señala que “multiculturalidad supone 
aceptación de lo heterogéneo; interculturalidad implica que los diferentes son lo que 
son en relaciones de negociación, conflicto y préstamos recíprocos.”(36)  O sea que los 
lazos interculturales que se dan entre bolivianos y locales tienden mucho más a una 
relación de conveniencia y tolerancia por necesidad que a crisol de razas o simpática 
aceptación: en Racing los jóvenes ven como bailan los demás y en el horno comparten 
bailes con otros compatriotas. 
 
3.2.5) El relato se desarrolla mayormente en tercera persona (redactor omnipresente), a 
través de géneros como la crónica y el perfil.  
Las técnicas de Wolfe aparecen en abundancia:  
 
(34) Más datos de Economía política marxista: Roll, Eric (2003) Historia de las doctrinas económicas. México. Fondo de Cultura 
Económica. Cap.VI Marx 2. Método (p.234)  
(35) Foucault, Michel. (1978) Microfísica del poder. Madrid. De la piqueta.                                                                                             
(36) Interculturalidad. García Canclini, Néstor (2004). Diferentes, desiguales o desconectados. Revista CIDOB. México. P.p 14-15  
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a) Construcción escena por escena: Se plasma a través de los trayectos descriptivos de 
los lugares, especialmente los hornos de ladrillos, y de las personas intervinientes, se 
trate de los jóvenes bolivianos, sus patrones, los inspectores, los gauchos del boliche o 
los dueños de los hornos. 
b)Utilización del diálogo como elemento de descripción:  
Ejemplo: Los interrogatorios de los inspectores de Trabajo, las reacciones de los 
horneros o el intercambio entre Gonzáles y los paisanos, pintan escenas claras.  
c) Utilizar el punto de vista de otra persona que no es el autor. Escenas a través de los 
ojos de un personaje: la historia es contada a partir de las vivencias de dos muchachos 
en las que, además de lo descriptivo, se apela a sus preferencias como son sus ideas de 
progreso material, modo de trabajar, pizzería que les gusta, interés frente a las 
autoridades laborales, entre otras. También las tribulaciones de los horneros Topo, 
Macías o Castillo son puntos de vista que exponen posturas e intereses personales y 
sectoriales. 
d) Relación de lo que se relata con simbolismos que otorguen espesor interpretativo a 
las escenas. Ubican la posición que los personajes ocupan en el mundo. 
Ejemplo: Las comparaciones, que no se pretenden infalibles, abarcan la supuesta 
discrepancia de valores culturales de pampeanos y bolivianos. Pero la apelación al 
significado de una borrachera o una fiesta para unos y otros, junto a la valoración 
simbólica de objetos materiales (vehículos, vestimentas) en cuanto a su orientación de 
utilidad más que expresión de ascenso social, marca regularidades del comportamiento 
de los bolivianos. 
 
3.2.6) No se descarta que las interpretaciones tengan aristas antojadizas. La visión de 
algún fenómeno distinta a la verdadera significación cultural boliviana provendría más 
de traducir conductas y actos a pautas con anclaje en un imaginario local, una acción  
que intenta ser abiertamente comprensiva pero reconoce límites. Referir a lo que sienten 
y prefieren los muchachos puede sonar a exceso, pero por provenir de datos y 
declaraciones verbales, se considera honestamente necesario para la asertividad y 
sustento literario del texto.   
 
3.2.7) No se abusa ni se oculta la expresión bolita que, a criterio del redactor, ha perdido 
dramatismo para convertirse en apodo tal como ocurre con tano, gallego, turco o negro, 
que se han naturalizdo y ya no escandalizan.  
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3.2.8) El inicio del relato hace referencia al giro post-colonial(37), corriente de artistas 
contemporáneos, como el ghanés El Anatsui, quienes propenden a integrar sus obras 
con un mensaje significativo sobre la opresión colonial. El tema fue tratado en el 
seminario Artes Plásticas Contemporáneas y la cursada de Sociología del Arte de la 
Especialización a cargo del docente Lic. Sergio Moyinedo.   
 
3.2.9) Un elemento dialógico del que puede inferirse la presencia de un proceso de 
espiral de silencio (38) se detecta en el reproche de la esposa del bolichero en el párrafo: 
 
…Al pulpero actual le cayó el dato al ir por el pueblo a buscar las garrafas. Cuando se lo contó a su 
señora,  ésta le respondió algo así como: -¡están locos, son pavos, como van a ponerse del lado de Aiola. 
Domínguez (resume en éste al PJ) gana seguro!-  La mujer parece el eco de la opinión generalizada. No 
es momento para cambio de viento político, salvo que la Legui o las deudas puedan influenciar más, para 
que sólo alguno apenas se juegue a todo o nada. Se observa que aunque se piense en contrario, 
siempre es buen argumento optar por la opinión generalizada. Aunque no esté del lado 
de la razón sí lo está del lado de la mayoría que al menos opera como eventual coraza 
afectiva protectora.  
 
 
 
 
(37) Smith, Terry (2012) ¿Qué es el arte contemporáneo? Siglo veintiuno Editores. Buenos Aires. Introducción. P 22 
(38) Noëlle Neumann, Elisabeth.(1995). La espiral del silencio. Opinión pública: nuestra piel social, Barcelona, Paidós (P.p. 200-
207).- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 197 
3.3 Memoria del capítulo III. Cómo lograr audiencia 
 
3.3.1) Se trata de un texto que recurre, en tercera persona, a la crónica y el perfil como 
herramientas de redacción. Mediante formato de crónica se desarrolla la historia de la 
radiofonía local, mientras que la técnica del perfil es la adoptada para describir a los 
personajes principales: Chochito y Piki.  
 
3.3.2) Las técnicas de Wolfe aparecen de manera dispar:  
a) Construcción escena por escena: Se plasma en trayectos descriptivos de los lugares y 
momentos, como ser el edificio de Radio Chacabuco y el acto de su inauguración con 
palabras del Intendente Granados, el reto de Chocho a Chochito por Malvinas, las 
vociferaciones de Piki al aire etc.  
b) Utilización del diálogo como elemento de descripción: Escasa en este texto. Se limita 
a graficar por intercambio de declaraciones la personalidad de algunos de los actores 
intervinientes. Ej: Intendente Granados y Chocho Martini cuando discrepan por la 
palabra  “pioneros”. 
c) Utilizar el punto de vista de otra persona que no es el autor. Escenas a través de los 
ojos de un personaje: es ejemplo de varios segmentos de este tipo el caso de Chochito 
cuando concibe la idea de que iba a ser director de Radio Provincia. 
d) Relación de lo que se relata con simbolismos que otorguen espesor interpretativo a 
las escenas. Ubican la posición que los personajes ocupan en el mundo. Ejemplos: las 
frases que difunde Piki hablan de su personalidad, también las relaciones de los 
personajes principales con la política ubican a uno y otro de los comparados. 
 
3.3.3) Método. Análisis intuitivo y hermenéutico (39), tomando las declaraciones de los 
protagonistas como textos a analizar, elementos por los que cada protagonista central 
del relato ha logrado ser líder de opinión y audiencia en Chacabuco. 
La clave está en la explotación intuitiva de una relación con la gente del pueblo basada 
en un proceso de identificación a su alrededor. La idea general es que Chochito supo 
aprovechar el proceso identitario de pueblo chico, en un tiempo de aislamiento relativo 
en cuanto a lo comunicacional y con una cohesión mediante lo que Ticio Escobar señala 
 
(39)-Pareyson, Luigi.(1987) Conversaciones de estética. Madrid, Visor.  
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como grandes identidades esenciales(40): tales como Nación, Pueblo, Clase, Territorio, 
Comunidad. En cambio Piki ha logrado un proceso inverso en un tiempo y lugar donde 
el retroceso de estas figuras es evidente y los medios. Ticio refiere a que las industrias 
culturales -empalmadas con las de la información, la comunicación, la publicidad y el 
espectáculo- han devenido en nuevos y poderosos factores de identificación y creación 
de subjetividades. Allí está el anzuelo de Piki, en el ida y vuelta que logra al haber 
generado un difuso pertenecer a su programa de radio, algo como si se tratara de un 
club. Distinto a Chochito que llegaba a atrapar mediante su  agitación de elementos 
arraigados en el pueblo. El iba detrás de lo establecido, Piki creó un espacio al que 
muchos quieren pertenecer.  
Pero nada para ambos se ha dado a rajatabla sino que, por ejemplo, Chochito unió su 
destino a Domínguez en el tiempo que éste mantuvo su popularidad, mientras que Piki 
no desconoció totalmente la pertenencia histórica de la gente del pueblo   
  
3.3.4) En cuanto al aspecto comparativo de la hipótesis de trabajo se puede señalar que 
aunque se habla básicamente de la historia individual de dos personas, las descripciones 
y comparaciones se extienden a tiempos distintos en la historia del pueblo y del país. 
Los sucesos que atraviesan distintos momentos en el relato ubican al lector frente 
situaciones bajo diferentes coordenadas espaciales y temporales con un relativo grado 
de complejidad que, aunque parcialmente, remiten un abordaje de tipo comparatista de 
las manifestaciones de la sociedad de Chacabuco como sistema político, tal como se 
esboza en el glosario inicial.  
  
3.3.5) El material logrado se apoya especialmente en el “estar ahí” de Wolfe, que en 
este caso se logra plasmar dada la pertenencia del autor a la profesión, al medio y a la 
comunidad local. Se suman a ello entrevistas y charlas informales, como también un 
seguimiento de audiciones e investigación breve de la actualidad de la radiofonía local y 
nacional. 
 
 
(40) Escobar, Ticio, La Identidad en los tiempos globales, Ponencia del autor facilitada para el Programa Estudios de Contingencia, 
Seminario Espacio/Crítica. P.2  
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3.4 Memoria del  capítulo IV. Teatro electoral supera todas las expectativas 
 
3.4.1) Función del Grupo de Teatro Callejero del viernes 16 de octubre 2015 en la 
Sociedad Italiana. Presentación de la obra Esta noche es imposible. La significación 
política electoral está dada por lo que la rodea al tratarse del viernes de la semana 
anterior a las elecciones. 
 
3.4.2) En este trabajo se relacionan los distintos elementos bajo un esquema 
comparatista, especialmente las relaciones interpersonales y políticas hilvanadas 
intuitivamente por el periodista. 
 
3.4.3) No se trata de una historia que merezca mayores explicaciones. Es lineal en su 
lectura. Contiene inserta una crónica inédita de la obra de teatro, comedia cuyos 
personajes son candidatos políticos. El texto se ubica dentro del texto mayor, como 
situación ficcional contrapuesta a lo que sucede en la vida real. Es similar a lo que se 
hace en los capítulos El arte reclama su lugar y Así se hace periodismo.  
 
3.4.4) Las  citas de los portales noticiosos de Chacabuco básicamente refuerzan el relato 
de situaciones que se describen en el texto, las que cuentan con ribetes insólitos, aunque 
ciertos. Además de fuente secundaria son ejemplo en el que se pone de relieve el tenor 
de la puja interna entre los candidatos oficialistas tanto en las noticias de sitios locales 
como las de medios nacionales. 
 
Aníbal Fernández recorrió la zona pero no paró en Chacabuco 
El Jefe de Gabinete y precandidato a la gobernación, Aníbal Fernández recorrió algunas ciudades de la 
cuarta sección pero pasó de largo por Chacabuco.  En el día de ayer se conoció por parte de quienes 
integran Nueva Dirigencia la suspensión de la conferencia de prensa a la que se había convocado para el 
sábado a las 14 hs en el local de esa agrupación encabezada por el Dr. Fabián Sánchez. 
Fernández estuvo en Junín junto al precandidato a intendente, Daniel Giudiche, el intendente de Lincoln, 
Jorge Fernández, y por las autoridades por las Universidad del Noroeste.  Además, el precandidato a 
gobernador visitó la ciudad de Chivilcoy  donde fue recibido por el intendente Darío Speranza y firmó un 
convenio para la asistencia financiera de los tratamientos de los residuos sólidos urbanos. 
En cuanto a la visita a nuestra ciudad, desde Nueva Dirigencia se había dicho que “no estaban dadas las 
condiciones” para que el competidor de Julián Domínguez se detuviera en nuestra ciudad. 
INFOCHACABUCO 05/07/2015  
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En el acto de Porteño recrudeció el cruce entre Aníbal Fernández y Julián Domínguez 
 
A poco más de un mes de las elecciones PASO, la militancia del oficialismo tiene la oportunidad de 
protagonizar un proceso poco habitual en el peronismo bonaerense: elegir a su futuro candidato a 
gobernador en las urnas. Esto no es tan frecuente en el espacio político que lidera la presidenta, de hecho, 
hoy se escuchan dolientes por la interna que quedó trunca entre Scioli y Randazzo. La cuestión es que 
ahora sonó la campana y los contendientes ya están en el medio del ring cruzándose con una dureza en 
franco ascenso. 
En el acto del sábado pasado, y jugando de local, el precandidato a gobernador Julián Domínguez y su 
compañero de fórmula, Fernando Espinoza, le tiraron con munición gruesa a su competidor, Aníbal 
Fernández. 
La dupla que encabeza el hombre de Chacabuco realizó un acto multitudinario que contó con la presencia 
de intendentes, diputados nacionales y legisladores provinciales que le dieron un fuerte respaldo al 
lanzamiento.  
La dupla que encabeza el hombre de Chacabuco realizó un acto multitudinario que contó con la presencia 
de intendentes, diputados nacionales y legisladores provinciales que le dieron un fuerte respaldo al 
lanzamiento. 
En ese marco los precandidatos cruzaron al jefe de gabinete, quien hace unos días había acusado a Julián 
Domínguez y Fernando Espinoza de buscar que los intendentes peronistas “escondan la boleta” de la 
fórmula que comparte con Martín Sabbatella el próximo 9 de agosto y definió la supuesta jugada como 
“una actitud canallesca”. 
En “El gigante del centro” del club Porteño, fue primero el intendente de La Matanza el encargado de 
cuestionar duramente al jefe de gabinete. Aunque sin nombrarlo, Espinoza recordó: “como decía Evita, 
cuando hay por ahí algunos vivos que se creen más de lo que son, cuando un peronista se cree más de lo 
que es pasa a ser un oligarca”. 
Domínguez tampoco se quedó atrás y señaló que “la provincia se gobierna con coraje, equipos y 
sensibilidad. No alcanza con un micrófono”. De igual forma le recordó a Aníbal sus fracasos electorales 
en el municipio de Quilmes: “Hay una condición necesaria para tener el respeto de los compañeros: 
compañero, vaya y gane en su distrito y después critique y hable” dijo el presidente de la cámara baja. 
A todo esto, el jefe de Gabinete (en dialogo con “El Fin de la Metáfora” por Nacional Rock) aseguró que 
“Hay veinte intendentes que me llamaron y me contaron y están dispuestos a decirlo. Ruego que paren 
con insistir con mis disculpas porque le pediré a los veinte que hagan conocer públicamente el llamado”. 
Fernández dijo que garantizará que su boleta esté en el cuarto oscuro el día de la votación “para que 
quienes tengan la vocación de votar lo puedan hacer sin ningún tipo de contratiempos”, pero que para esto 
deberá “levantar el teléfono intendente por intendente para plantear el tema”. “Tampoco que es cierto que 
conquistan a cada intendente que llaman o el intendente tiene características canallas para hacer esto”, 
aclaró. 
Este domingo, el jefe del peronismo chacabuquense también sacudió al acompañante de Aníbal. En una 
entrevista publicada por el diario Página/12, Domínguez recordó que “nosotros siempre competimos junto 
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a Néstor Kirchner” y aseguró que las elecciones legislativas de 2009 “las perdimos porque Sabatella llevó 
una lista separada”. 
En la misma entrevista, Espinoza declaró: “Yo no veo mucha juventud identificada con nuestros 
adversarios. La juventud está comprometida con Julián gobernador. Nosotros representamos las banderas 
históricas y la refundación que hicieron en estos años Néstor y Cristina”. 
En medio de esos cruces, hay otros referentes que también se prenden, apoyando a uno u otro. Tal es el 
caso del referente piquetero y líder de la agrupación MILES, Luis D`Elía, quien recientemente atacó por 
twitter a la dupla Fernández-Sabbatella. “MEMORIA. Mientras @Sabbatella era el “Golden boy” 
premiado por CLARÍN Nosotros resistíamos A los @FernandezAnibal en la Argentina desvastada” 
publicó en la red social D´Elía. 
Como se dice al inicio de esta nota, una interna por la candidatura a gobernador de la provincia de Buenos 
Aires no es una contienda habitual y todo indica que cuando dos pesos pesados se enfrentan la cosa se 
pone interesante. Habrá que ver hasta dónde están dispuestos a subir el nivel de la disputa. 
MATES Y NOTICIAS 29 JUNIO, 2015  
 
Aníbal Fernández habló de "traición" dentro del kirchnerismo 
El jefe de gabinete dijo que cayó en las elecciones bajo "fuego amigo" y sugirió que el boicot podría 
provenir de Julián Domínguez 
Aníbal Fernández tuvo dos actitudes bien claras esta mañana, cuando como todas los días, enfrenta bien 
temprano los micrófonos de los movileros apostados en la Casa Rosada. 
Como un caballero, lo primero que hizo fue reconocer la derrota y saludar a "la señora" María Eugenia 
Vidal. Pero inmediatamente después, habló de "la traición del fuego amigo". 
Después de las felicitaciones de rigor a la gobernadora electa "a la que le deseo que obtenga los resultados 
positivos para la provincia que buscó igual que yo" se enfrascó en mirar hacia adentro del FPV. 
Fernández reconoció que la denuncia que emitió el programa Periodismo Para Todos, donde se lo 
señalaba al Jefe de Gabinete vinculado al narcotráfico y, particularmente, al comercio ilegal de efedrina, 
le pegó en la línea de flotación. 
"Fue una elección transparente, pero con Martín Sabatella hablábamos qué impacto podía tener el daño 
que me habían hecho Canal 13 y Jorge Lanata, pero no se podía medir. Uno olfateaba que tenía un 
impacto pero no lo pudimos medir. 
Luego agregó: "No le quiero quitar méritos a Vidal, si la votaron hay que aceptarlo, pero no me considero 
el mariscal de la derrota, porque yo saqué menos votos que Scioli. No lo arrastré a Scioli, porque sacó 
más votos que yo" 
Luego, metió el cuchillo a fondo: "Hubo traición de otros dirigentes que lo pagaron en sus distritos de la 
misma manera que lo pagué yo. Lo que sucedió no es una casualidad, acá hubo fuego amigo, y ese fuego 
amigo que creía que me hacía daño a mí, no se dio cuenta que se estaba agraviando a sí mismo 
- ¿De quién es ese fuego amigo?- le preguntaron 
- Ustedes lo saben... 
- ¿Julián Domínguez? 
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- Miren los resultados en sus distritos, vean los resultados. No me lleven a una situación desagradable 
haciendo nombre y apellido de los que trabajaron para que saliera una cosa distinta a la que buscábamos. 
En Chacabuco, distrito de Julián Domínguez, Cambiemos se impuso la FPV por algo más de 3,5 puntos 
porcentuales. 
Clarín. 26/10/2015 Política. ELECCIONES 2015 
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3.5 Memoria del capítulo V. Renovado interés por la cultura aborigen  
 
3.5.1) Los sucesos relatados ocurren entre la primera y segunda vuelta electoral 25 de 
octubre al 22 de noviembre de 2015. 
 
3.5.2) Este es, de todos, uno de los textos más forzado hacia los límites exteriores del 
periodismo. En este caso como recorrido filosófico. El libro (la producción escrita) 
oscila así en una gama de textos más o menos formalmente noticiosos.  
 
3.5.3) Se ha escogido efectuar el relato en primera persona (a partir del cuarto párrafo 
desde…No miro la tele de noche y como tengo un Nokia viejo, zafo.) dado que el relato 
personal de la saga de acontecimientos vividos por el propio cronista se torna central 
para hilvanarlos, a pesar que ello resulte que en vez de enfocar principalmente la 
sucesión de hechos, la mirada del lector se desvíe hacia el propio cronista en vez de los 
hechos, con la implicancia de eventuales identificaciones o rechazos hacia la figura del 
autor, lo que podría estorbar en lo pragmático.  
 
3.5.4) Los primeros párrafos recogen lo que verdaderamente ocurría entonces, o sea la 
percepción generalizada en Chacabuco del triunfo del candidato Daniel Scioli a nivel 
nacional. En tanto para la provincia de Buenos Aires, más que percepciones de triunfo o 
derrota lo que se percibía eran posiciones triunfalistas desde el oficialismo y cierto 
grado de optimismo de los opositores sobre el papel que podría cumplir la candidata del 
PRO María Eugenia Vidal. Para la intendencia local nadie se animaba a cuestionar al 
oficialismo públicamente, dada la fortaleza de poder que otorgaba la figura del referente 
Julián Domínguez, entonces presidente de la Cámara de Diputados de la Nación que 
apoyaba decididamente a su delfín, el diputado provincial y ex intendente Darío Golía. 
Los interesados por votar al médico Víctor Aiola para la Intendencia no demostraron 
una exposición pública fácilmente visible, sino un intercambio boca a boca no 
mensurado, salvo desde lo intuitivo. Las encuestas locales, de escasa o nula difusión no 
influenciaron, ni siquiera fueron tomadas en cuenta, en la conversación del vecino 
común. 
 
3.5.5) La crítica de la exposición fotográfica Diálogo con el pasado de José Luis Poy se 
integra al relato vivencial del autor y desliza hacia la reflexión de Gianni Vattimo y su 
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visión de la Historia. A partir de la idea de que “hay imágenes del pasado propuestas 
desde diversos puntos de vista” (41) abre un abanico de reflexiones que sugieren un juego 
de alternativas que el relato luego repetirá en base a otros ejemplos.  
Los paratextos (42) (el folleto, las interpretaciones del cronista, los datos del diario La 
Razón de Chivilcoy) tienen peso suficiente para generar interés a los que transitan por la 
muestra, no presentes en una apreciación inicial sin referencia alguna. 
 
3.5.6) A partir de la descripción del acto en la Manzana de las Luces, organizado por la 
Dirección de Cultura de Pueblos Originarios del Ministerio de Cultura de la Nación, el 
texto comienza a apuntalarse en la investigación realizada para la asignatura Problemas 
Estéticos Contemporáneos dictada por la docente Lic. Mónica Caballero. Se trata de un 
material muy apreciado cómo área de conocimiento por el cronista. La decisión de 
incluirlo en este capítulo de la producción escrita se debe a que en realidad fue esbozado  
originalmente para ello. O sea, la versión prevista inicialmente sirvió en realidad de 
material para la investigación aunque vio a la luz posteriormente. 
  
3.5.7) Ampliando el punto anterior, el cambio en el relato por cuestión de preferencia 
literaria y aceptado como elemento de nuevo periodismo es la persona a la que le toca 
revelar el encuentro con Cristina Calderón en Puerto Williams. En el trabajo de 
investigación de Problemas Estéticos Contemporáneos lo hizo el propio cronista, 
mientras que en el texto de producción TIF se adjudica a Ricardo Azcárate. Lo cierto es 
que, tanto Azcárate, como Gustavo Biscotti (autor) y Gustavo Vater (tercer tripulante 
del velero Gulliver) estuvieron los tres juntos con Cristina Calderón en ese encuentro. 
Se recurrió a lo que Wolfe denomina en periodismo narrativo “utilizar el punto de vista 
de otra persona que no es el autor (43). Escenas a través de los ojos de un personaje. Se 
materializa (no leyéndole la mente) indagando al personaje hasta tener una idea de 
cómo puede interpretar una situación particular. En este caso, el cronista relata su 
experiencia a través de Azcárate.  
En el texto se utilizan además el resto de las técnicas descriptas por Wolfe. 
 
(41)-Vattimo, Gianni. (1996) La sociedad transparente, Barcelona, Paidós. P.76 
(42)  - Gennette, Gérard. Umbrales.(2001) Buenos Aires, Siglo XXI Ediciones. P 16 
Según Genette, el paratexto es un discurso heterónomo - o sea, no autónomo - cuya función está ligada “al servicio de otra cosa que 
compone su razón de ser: el texto” . Es un entramado de fragmentos que cada espectador / participante adopta a su propio gusto, su 
sentir, o su snobismo.   
(43) Wolfe, Tom. (1976). El nuevo periodismo. Barcelona. Anagrama.(p. 73)  
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3.5.8) El resto del contenido cultural del texto, fuera del relato en sí y la exposición de 
Poy, se basa en un análisis hermenéutico(44) de los discursos que incluye: las palabras de 
los funcionarios oficiales, los folletos y los fragmentos del libro Geocultura del hombre 
americano de Rodolfo Kusch(45). En este último caso, la elaboración deviene en 
conceptos que se utilizan para un análisis similar al que se llevó a cabo en la 
investigación de Problemas Estéticos Contemporáneos: trabajar bajo las ideas de Kusch 
planteos actuales sobre problemáticas aborígenes.   
 
3.5.9) A partir del punto anterior se entra en un entramado entre el acto de la Manzana 
de las Luces, los rituales de Ushuaia bajo una mirada al estilo Kusch (pensar como un 
pesar), comparatismo entre cultura indígena y rioplatense, la actividad tejedora de 
Cristina Calderón en contraposición a la cultura de posesión y recuento de objetos. Pero 
el texto también gira en la comparación de dos tiempos sociales, el de una experiencia 
cultural aborigen y el de un proceso electoral y su cultura ordinaria.     
 
3.5.10) Explicación de las ideas trabajadas con Kusch. 
Dos pares ante el miedo: Nacionalidad e identidad y lo útil y el estar nomás. 
La visión de Kusch, que a pesar de tener cuarenta años de publicada (1976) no resulta  
vieja sino añeja, entrecruza recurrentemente dos aspectos de la tensión entre lo aborigen 
y lo civilizado: la nacionalidad y la identidad por un lado y lo útil y el estar nomás por 
otro. Son oposiciones que rinden frutos cuando lo que se pretende es volar mentalmente 
en la posibilidad hipotética de que el futuro pueda alinear circunstancias que rompan las 
tensiones culturales, cosa que la historia ha mostrado nunca han tenido solución por 
negociación, sino que se ha caído reiteradamente en la imposición de condiciones, 
particularmente en detrimento de las culturas aborígenes. 
La aspiración del rompimiento de la división fronteriza (nacionalidad- identidad) y de la 
división afectiva (estar nomás- utilidad de las cosas) no resulta de plano utópica, dado 
que podría tener como incentivo una compensación, tal como lo es la posibilidad de 
neutralizar lo que Kusch identifica como “miedos” de la sociedad. Como adelanto, lo 
 
(44) Interpretación y Libertad. Conversación con Luigi Pareyson. Sergio Givone. Asignatura: Problemas estéticos contemporáneos. 
Docente: Prof. Mónica Caballero. Hermenéutica:“se trata de un nuevo tipo de filosofía, basado no en la razón demostrativa, sino en 
el pensamiento interpretativo”. 
(45) Kusch, Rodolfo. (1976) Geocultura del hombre americano. Buenos Aires. Fernando García Cambeiro.- 
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que Kusch quiere definir con “miedos”, resulta intuitivamente claro de una lectura 
hermenéutica de Geocultura: el hombre occidental no está tranquilo, y la cosa se pone 
peor. Tomamos que eso ocurre y que la oposición es “estar” frente a “utilidad de las 
cosas”.  Al parecer, lo que lo que Kusch marca como “miedo” se contrarresta con lo que 
engloba el concepto aymará utcatha (“estar” en casa o domiciliado en el mundo) (46). 
 
3.5.11) Foucault aclaró en su momento que el poder es relacional, se ejercita a través de 
una organización reticular, un juego de fuerzas relativas que logran una resultante de 
vectores, entre ellos los discursos que eventualmente redundan en la sujeción de 
personas o grupos bajo el influjo de otros, los relativamente poderosos. Un cambio de 
tendencias individuales a modo ascendente, si lograra suficiente fuerza en la sociedad, 
podría cristalizarse en tendencia o, si fuera necesario, en norma estatal de derecho.  
Para nuestro caso si la valorización surge de una voluntad unilateral del hombre 
occidental, resultaría lo dado, algo así como un desprendimiento voluntario. Y teniendo 
en cuenta que lo aborigen, desde la conquista a esta parte, no ha logrado recuperar un 
poder para imponer nada, se descarta una eventual posibilidad que el hombre occidental 
ceda ante una presión aborigen si no desea hacerlo. Pero un giro sutil en las prácticas 
culturales a nivel de las extremidades del poder (47) podría dar lugar a un cambio. La idea 
es que tomando elementos de lo aborigen, útiles a los males del hombre occidental, se 
puede llevar la tensión al plano de la necesidad del incentivo antes citado (curar los 
“miedos”) lo que equilibraría la relación de poder (cuya balanza está siempre inclinada),  
permitiendo además un punto donde los orgullos de ambos pueblos queden a salvo. En  
ello sería necesario además que la posición del Estado juegue en busca del bien común 
y de manera ecuánime, dado que el intercambio hipotético beneficiaría a las dos partes.   
Esto sería genial, pero existen algunos problemas a tener en cuenta. Uno es que el 
surgimiento de un sentimiento en las extremidades del poder, o sea del individuo, que 
logre una corriente ascendente, necesita algo que lo motorice. No se arriesga que podría 
ello ser, solamente se dice que, si esa corriente ascendente ocurre, cuáles podrían ser los 
beneficios culturales. En definitiva, el modo de vida basado en un “estar nomás” 
resultaría superador de los “miedos” que acumula el ciudadano occidental hoy. Para 
ello, el estar nomás que parece ser una necesidad latente se debería convertir en 
necesidad concreta.  
(46) Kusch, Rodolfo. Geocultura… P. 21 
(47) Foucault, Michel (1976) Microfísica .del Poder, Cap.9. (P.142) 
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Entonces ¿que debería pasar para que lo que Cristina Calderón hace fuera modelo a 
seguir, para que el hombre occidental motorice un “estar” en amalgama con lo 
aborigen? En principio, al menos tuviera que existir un deseo o una coacción para 
hacerlo.  
Como deseo, se debería dar una situación parecida a la circunstancia social que prologó 
a la Revolución Francesa, donde sus propulsores tenían el deseo de volver al Antiguo 
Régimen idealizado con la vida medieval, la sociedad tradicional, la paz de la gleba y el 
señor feudal, que interactuaban armoniosamente, o sea la restauración (48) de una idílica 
época anterior. Es cierto que en esa oportunidad el deseo motivador resultó luego en lo 
contrario, dado que las fuerzas bajo presión desatadas se tornaron irrefrenables y dieron 
origen a una nueva era. Pero sí queda claro que en la historia han existido y existen 
añoranzas generalizadas que motorizan acciones sociales, más allá que el resultado 
coincida o no con los propósitos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(48) Arendt, Hannah.(2006) Sobre la revolución.Cap.1 El significado de la revolución, IV. Madrid. Alianza Editorial. (P.46) 
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3.6 Memoria del capítulo VI.  Así se hace periodismo 
 
3.6.1) Tiempo en que ocurre la historia: mayo 2015. 
 
3.6.2) El lenguaje descriptivo de los primeros párrafos (Chacabuco y Tierra del Fuego) 
semeja al de Payró, mezcla de formas campechanas y prosa moralizante.    
Se trata de un comienzo de presentación, con escenarios que oficiarán luego como 
puntos de referencia o elementos de contraste y comparación con situaciones y lugares 
que sucederán en el resto del texto. Una especie de background o contexto referido a la 
ubicación relativa del periodista de pueblo chico frente al poder. Se plantea el papel que 
cumple el periodismo local y lo que debe enfrentar en la tarea diaria en comparación a 
los medios grandes y multimedios.  
 
3.6.3) La referencia a Roberto Payró (Pago chico) remite a experiencias personales del 
redactor en la práctica periodística en el interior bonaerense y como corresponsal de 
DyN en Tierra del Fuego (1994-1995). Se justifica el relato de Tierra del Fuego en esos 
tiempos como caso testigo de periodismo para un medio nacional desde el interior del 
país anterior a la era satelital.   
 
3.6.4) El relato pivotea en tercera y primera persona hasta asentarse en ésta última. 
Valen las mismas justificaciones y prevenciones del punto 3.5.3 de la memoria del 
capítulo V Renovado interés por la cultura aborigen.  
Además queda claro en Así se hace periodismo que la figura del estudiante de 
periodismo cultural es parte ineludible de la historia narrada.  
 
3.6.5) Conozco la carrera profesional y he trabajado con todos los colegas que se 
nombran en el capítulo.  
El conocimiento personal de Pichi Carboni facilitó la confección de su perfil. El resto 
de las vivencias expuestas como contexto y referencia aparecen justificando en el relato 
la calidad de estudiante de periodismo cultural.  
 
3.6.6) También, como viene sucediendo para los capítulos precedentes, se pueden 
detectar en el texto las técnicas descriptas por Tom Wolfe que identifican pautas de 
periodismo narrativo. 
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 3.6.7) El hito artístico y cultural de este capítulo es la inauguración del Centro Cultural 
Kirchner en mayo de 2015 que deviene en un panorama de los medios gráficos locales 
teniendo como eje la figura del periodista Eduardo Pichi Carboni. La referencia al 
edificio del Centro Cultural Kirchner fue utilizada como fragmento del trabajo 
elaborado para  Redacción II, Perfil, de la Especialización en Periodismo Cultural.  
 
3.6.8) Para la referencia a don Miguel Máximo Gil, presidente del Concejo Deliberante 
de Chacabuco asesinado en 1975, se apeló a un fragmento del artículo del diario De Hoy 
escrito por el propio Pichi Carboni, aparecido en la edición del 27 de abril de 2010. 
Se transcribe a continuación: 
 
UN EJEMPLO DE HONRADEZ 
Por Eduardo N. Carboni 
A pocos días de cumplirse 35 años del brutal asesinato de Miguel Máximo Gil 
El siguiente relato se basa en las declaraciones que Luís Oscar Mao —uno de los asesinos— realizó a la Justicia. Eran 
tiempos muy duros que prologaban la más sanguinaria etapa en la vida de los argentinos. Nadie suponía que en 
Chacabuco podría producirse un crimen político, pero ocurrió. Lamentablemente, sucede y nadie lo olvida.  
Un día de marzo de 1975, Luís Oscar Mao se encontró con Juan Domingo López, quien le habló de un negocio que se 
podía hacer en la ciudad de Chacabuco. El trabajo consistía en apretar a un zurdo y, aparentemente, la cosa no pasaba 
de una paliza a quien “estaba molestando a la gente del Partido Justicialista.  
Mao y López partieron hacia Chacabuco, acompañados por Sergio Mario Ibáñez y Miguel Trerotola, en un Fiat 125 
color bordó, prestado por un tal Horacio a quien apodaban Pelado.  
Llegaron a Chacabuco un viernes y de inmediato fueron al bar Tamarro's, que quedaba frente a la vieja Terminal de 
Ómnibus, hoy plaza Venezuela.  
A cambio del trabajo, la promesa era la explotación del juego clandestino, Quiniela, Prode y la matanza de animales 
vacunos en el Matadero Municipal, cosa con la que jamás se cumplió.  
El día del secuestro, los cuatro salieron en el Fiat y López les mostró la casa de Miguel Máximo Gil, el zurdo al que 
había que apretar. Fuera de la vivienda había varias personas, una de ellas la que había que levantar.  
A las siete de la tarde del 27 de abril de 1975, el grupo fue hasta la casa del presidente del Concejo Deliberante de 
Chacabuco. Estacionaron el 125 en la puerta y Mao y Trerotola descendieron. Llamaron a la puerta y Gil los atendió. 
Mao le dijo que venían de parte de Mario Firmenich, quien, por razones de seguridad, lo citaba para una reunión 
fuera de la ciudad.  
Miguel Gil se negó a acompañarlos porque no los conocía y porque si en verdad existía el interés de Firmenich en 
hablar, que se llegara hasta su casa.  
Acto seguido, Mao y Trerotola tomaron a Gil uno de cada brazo, lo llevaron hasta el auto y lo ubicaron en el asiento 
posterior, con sus captores uno a cada lado. Ibáñez conducía.  
De allí fueron hasta el corralón municipal (donde hoy está el Polideportivo), para comunicarle a López que ya tenían 
a Gil. Mao asegura que López dijo: Esta bien, mátenlo.  
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Mao, Trerotola e Ibáñez condujeron a Gil en el auto por la ruta 7 por espacio de veinte minutos. El conductor, Ibáñez, 
se desvió del camino llevando el 125 a la banquina. Tras detener el vehículo, se le ordenó a Gil que descendiera y así 
lo hizo.  
Ya fuera del coche, Mao -según su declaración- efectuó varios disparos al cuerpo de Gil con su revólver, sin tener 
noción de lo que hacía por cuento estima que no estaba en su sano juicio. Gil cayó hacia atrás y recibió disparos de 
Ibáñez y Trerotola, el primero con carabina Winchester y el segundo con un revólver. Las tres armas les habían sido 
proporcionadas por López antes de emprender el mortal viaje.  
El cuerpo de Miguel Máximo Gil fue hallado el día después por un camionero en el kilómetro 146, jurisdicción de 
Carmen de Areco.  
La noticia conmovía como pocas veces habría de suceder a toda la comunidad chacabuquense….(sigue). 
De Hoy 27/04/20101 
 
3.6.9) La referencia a las visitas de Néstor Kirchner a Chacabuco como candidato y 
como presidente y también el resto de actos y situaciones que involucran al 
desaparecido mandatario, fueron tomadas del trabajo elaborado para Redacción II Perfil 
de la Especialización. Son relatos de experiencias registradas directamente por el propio 
autor en el transcurso de distintos momentos de su carrera periodística. Han sido 
compartidas con Carboni a veces en lo presencial, a veces en el intercambio por charla 
particular. 
 
3.6.10) Conceptos de política y sociología que echan luz a los distintos enfoques sobre 
los cruces de política nacional y local de este capítulo: a) Se han realizado descripciones 
que tratan especialmente intereses en juego, o sea con una mirada bajo el clásico 
enfoque de Maquiavelo (49) exentas de valoraciones morales y apuntaladas en el ejercicio 
del poder.     
                                                                                         b) También autores que han 
trabajado con las ideas divergentes de política como enfrentamiento (Schmitt(50), amigo-
enemigo) o consenso (Lijphart(51), consocionalism) resultan útiles para entender que por 
más que una situación represente en la cultura cotidiana una dicotomía bueno-malo, en 
realidad a nivel de la política se plantean en el marco de la búsqueda del poder donde (al 
igual que el punto a) las valoraciones morales ceden su lugar al cálculo proselitista.  
                                                                                        c) La fuente de poder en disputa, 
cuando se trata de la persona que comanda un espacio político, se explica también 
mediante los tipos de liderazgo que asume, tipificados por Max Weber(52).  
(49) Machiavelli, Niccolo. (2003) El Príncipe. Buenos Aires. Centro Editor de Cultura.  
(50) Carl Schmitt, (1998), El concepto de lo político. Madrid. Alianza.       
(51) Lijphart, Arend (2000) Modelos de democracia. Barcelona, Ariel. 
(52) Weber, Max.(2006). Economía y Sociedad. Bs. As. Del Cardo (www.biblioteca.org.ar). 
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3.7 Memoria del capítulo VII. Cuando se retira un político 
 
3.7.1) Junto al capítulo 5 Renovado interés por la cultura aborigen, se trata de uno de 
los textos más forzado a los confines exteriores del periodismo. En este caso se recurrió 
a lo narrativo tal como en Renovado interés… se apeló a Rodolfo Kusch para ir a lo 
filosófico.  
Este trabajo, cuyo eje central gira en torno a la persona del ex diputado provincial Juan 
Carlos Rony Garello, apeló a recursos literarios y de periodismo narrativo especialmente 
a través de una generalizada utilización de las técnicas 1, 2 y 3 de Wolfe. 
Se pensó en un momento descartar el texto, o modificar su redacción, pero se optó por 
la idea de que los límites del periodismo no son invariables y quizá resulte positivo que 
la serie de capítulos oscilen en una gama desde lo más a lo menos forzado. Sería así 
esta, una muestra de texto con mayor recurrencia a lo literario.  
 
3.7.2) Periodísticamente el interés de la nota es referir a un único cuestionamiento: 
¿Qué fue de la vida de Rony Garello?  
Se trata de tomar un interrogante que habitualmente surge en las charlas informales 
entre los vecinos que suelen recordar el paso de Garello por la política activa. La nota 
busca poner blanco sobre negro, dado que de ella se infiere lo que públicamente ya se 
sabe, o sea que el ex diputado no habla ni da señales políticas.  
Se trata obviamente de una persona muy conocida en el pueblo, de la que todos tienen 
una idea de cuál sería el límite de lo que sería verosímil (creíble) o inverosímil (no 
creíble) en cuanto a su actividad política. Sucede que a pesar del alejamiento de Garello 
de la vida pública no ha desaparecido interés por su figura y, dado que no se sabe casi 
nada que pasa con él, se tejen habladurías. La nota trabaja sobre esos planos, llevando al 
público y al propio político a enfrentarse con lo que se habla, a ser conscientes de ello. 
Trata de colocar a la persona de dicho político en situación histórica para expresar que 
es lo que en realidad ocurre con él hoy, lo que de hecho no resulta muy distinto a lo que 
siempre fue. El cronista bucea una idea apaciguante: lo que hace el político es lo que 
siempre hizo. Se busca justificar en el texto tal hipótesis a través de elementos 
periodísticos o literarios que la apuntalen. Es centralmente periodismo narrativo     
 
3.7.3) El texto entra bajo lo que Tom Wolfe señala como la existencia de “ciertas zonas 
de la vida dentro de las que el periodismo no puede moverse con soltura, 
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particularmente por razones de invasión a la intimidad, y es dentro de este margen que 
la novela podrá desarrollarse en el futuro…”(53). 
Se basa principalmente en uno de los conceptos informales del Nuevo Periodismo 
analizados por Wolfe:“hacer preguntas a las que no tenías derecho natural a tener 
respuesta”(54) 
Estas ideas sirven para analizar los segmentos en los que se habla de la familia del ex 
diputado, de la actividad cinematográfica de su hermano Becky, de la militancia de su 
hija Julieta o su propio estado de salud. No es entrometerse sin sentido en la vida 
privada de cualquier persona, sino mostrar que hay un mundo familiar y humano detrás 
del personaje público, con sus pertenencias afectivas, aciertos y errores, las que agregan 
contexto a la hipótesis central. 
  
3.7.4) Tom Wolfe ha utilizado el relato de situaciones con un sesgo de personaje 
presente, o sea como uno más de la situación que se describe. Dice:“Yo imitaba el 
acento de un contrabandista de whisky de Ingle Hollow, con el fin de crear la ilusión de 
ver la acción a través de la mirada de alguien que se halla realmente en el escenario y 
forma parte de él, más que hablar como un narrador beige. Empecé a considerar este 
procedimiento como la voz del proscenio, como si los personajes que se hallan en 
primer término del protagonista estuvieran hablando. Con las descripciones hacia la 
misma cosa.”(55)  Es esta idea la que avala como ubicada dentro de los límites del 
periodismo, por ejemplo, la comparación de Rony con Federico Luppi. 
 
3.7.5) Otra de los recursos empleados para este texto es el que utilizó Gay Talese para  
Sinatra está resfriado(56): la elaboración de un reportaje sin entrevista al personaje 
central, con presencia personal en inmediaciones, entrevista a sus allegados y 
reconstrucción de escenas. El tema fue tratado en la asignatura Redacción I con la 
docente Marina Arias.  
 
 
(53) Wolfe, Tom. (1976). El nuevo periodismo. Barcelona. Anagrama. P. 56 
(54)-Wolfe, Tom. (1976). El nuevo periodismo. Barcelona. Anagrama. Reseña contratapa 
(55)-Wolfe, Tom. (1976). El nuevo periodismo. Barcelona. Anagrama. P.31. 
(56) Talese Gay.(1965). Sinatra está resfriado.www.letraslibres.com/mexico 
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Wolfe destacó de Talese la característica de reunir más material de información pasando 
largo tiempo en la escena de los hechos. “Parecía primordial estar allí cuando tenían 
lugar escenas dramáticas, para captar el diálogo, los gestos, las expresiones faciales, 
los detalles del ambiente. La idea consistía en ofrecer una descripción objetiva 
completa, más algo que los lectores siempre tenían que buscar en las novelas o los 
relatos breves: esto es, la vida subjetiva o emocional de los personajes.”(57) 
 
 
3.7.6) Otro recurso utilizado es el referido a los cambios de punto de vista que describe 
Wolfe. Se trata del caso de secuencias donde se describe una situación y en medio de 
ello cambia abruptamente el punto de vista del personaje principal por el de las personas 
que lo rodean y lo miran, inclusive el del propio redactor. “Yo cambiaba continuamente 
de punto de vista en un sentido o en otro, a menudo con brusquedad en muchos de los 
artículos que escribí en 1963, 1964 y 1965. Con el tiempo un crítico me calificó de 
camaleón”. Wolfe no tomó como un defecto lo que le marcaba el crítico, sino como 
cumplido.      
 
3.7.7) También Wolfe refiere a la utilización del “punto de vista en el sentido 
jamesiano con que lo entienden los novelistas, para entrar en seguida en la mente de un 
personaje, para vivir el mundo a través de su sistema nervioso central…”(58) Es lo que 
se adopta en el caso de Rony pensando (“se lee su mente”) antes de largar su exabrupto 
final.  
 
3.7.8) El final hace una referencia al cuento del escritor norteamericano Ambrose Bierce 
(1842-1914) El incidente en el puente del Búho(59) . El interés de su presencia aquí es 
marcar un episodio intrincado entre lo ocurrido y lo imaginado por el redactor a fin de 
apuntalar la idea de que el texto requiere, para ser bien comprendido, una lectura con 
cierto grado de concentración y voluntad de reflexión.     
 
 
(57)-Wolfe, Tom. (1976). El nuevo periodismo. Barcelona. Anagrama. P.35 . 
(58) -Wolfe, Tom. (1976). El nuevo periodismo. Barcelona. Anagrama. P.32-33. 
(59) Bierce, Ambrose. An Occurrence at Owl Creek Bridge. (2008) Arte Gráfico Editorial Argentino, Buenos Aires. Ed. Bilingüe.   
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3.7.9) Críticas de medios gráficos utilizadas en el texto para conformar el relato artístico  
introductorio que busca entrelazar, y a la vez camuflar la historia política bajo el sesgo 
cultural:    
 
LA NACION JUEVES 24 DE ABRIL 2014 
Javier Porta Fouz 
El secreto de Lucía 
Ficha técnica: El secreto de Lucía (Argentina, 2013). / Dirección: Becky Garello. / Guión: Graciela Maglie & Becky 
Garello. / Fotografía: Marcelo Hans Bonato. / Música: Iván Wyszogrod. / Elenco: Carlos Belloso, Emilia Attias, 
Tomás Pozzi, Adrián Navarro, Arturo Bonín, Roberto Carnaghi, Turco Naim. / Distribuidora: Aura Films. / 
Duración: 96 minutos. 
Nuestra opinión: regular. 
Año 1969. Un chantún llamado Juan Benedetti -que dice varias veces su nombre a lo largo de la película, como si 
fuera importante o una gran creación del mundo de los nombres- le propone al bueno de Mario -al que le dicen 
"enano", pero nada más es muy petiso- abandonar su mundo de changas esforzadas por "el mundo del espectáculo", 
para así ganar dinero a mayor velocidad: el hombre bajito se hará pasar por el muñeco del hombre más alto, que se 
hará pasar por ventrílocuo. Con este punto de partida, es necesario aclarar que cualquier semejanza con la obra 
maestra de Leonardo Favio Soñar, soñar es solamente un sueño. 
En El secreto de Lucía -título curioso o más bien poco descriptivo-, hombre y pretendido muñeco emprenden una gira 
por rutas de pueblo o por pueblos que apenas empiezan y terminan en rutas. En un parador de mala muerte conocen a 
Lucía, que canta un extraño flamenco que parece más bien rock indio sensible contemporáneo. Lucía es Emilia 
Attias, de una belleza refulgente, absoluta, difícil de exagerar. Lucía tiene problemas con el dueño del parador de 
mala muerte -Roberto Carnaghi en versión desagradable, en consonancia con otros personajes de esta película- y una 
historia previa de poco interés (para el espectador) en Chacabuco. 
La película es de una enorme elementalidad -chatura- en todos sus aspectos: situaciones, diálogos, gestos, 
actuaciones, tristezas, revelaciones, esa voz en off que no se necesitaba. Nada desentona si uno acepta un devenir 
torpe, pero no tanto, todo se mantiene en un nivel de blandura alarmante, no levanta el menor vuelo, no ofrece la 
menor intensidad ni la menor fluidez: éste es un film de notas inexactas, una tras otra, pero que tampoco llegan a la 
disonancia. Y cuando quiere volverse intenso -policial pero sin sorpresa alguna, porque lo anuncia la voz en off al 
principio- es de una falsedad evidente. Todo es precario, pero sin llegar a ser bochornoso. La posibilidad de ese tipo 
de desvío, que sería una salida al sopor, tampoco está: El secreto de Lucía es una película que carece de cualquier tipo 
de vitalidad (y que, extrañamente, a pesar de ser demasiado explicativa todo el resto del tiempo, carece del 
contraplano de Benedetti/Belloso cuando llega y descubre a los otros dos en el colectivo). 
 
Si estos "artistas ambulantes" del relato tenían éxito era tal vez porque no había mucho más para entretenerse en esos 
años en los pueblos. Hoy en día -en que lo principal es elegir qué ver, qué escuchar, qué leer entre una 
sobreabundancia de opciones, entre una disponibilidad enorme e inmediata-, una película como ésta se estrena un 
jueves de siete lanzamientos argentinos. Siete. El disparate no aparece en la película, pero continúa con buena salud 
en la política cinematográfica local.   
En tanto, el periodista chacabuquense Iván Amadé entrevisto a Becky Garello días antes 
del estreno.  
Info Chacabuco . 20/03/2014. 
¿Qué tan duro es el camino que le toca recorrer a un director desde que se recibe hasta que produce? 
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Y la verdad… creo que es un camino casi imposible.  Yo logré dirigir la película después de 30 años, de 
haber estado trabajando en Buenos Aires, de haber tenido dos escuelas de cine, varias productoras, de 
haber tenido una empresa líder como es La Montaña Producciones, que es mi empresa con la que le 
prestamos todo el servicio de cámaras a Pol-Ka, de tener otra empresa líder a nivel Latinoamérica que es 
Alta Definición Argentina que trajimos el HD a Latinoamérica, fuimos los pioneros. Después de hacer 
todo eso, a mí, se me complicó para hacer la película. La verdad yo no veo la manera de que alguien 
independiente, escribiendo en su casa pueda llegar a estrenar una película, hacerla puede. 
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3.8 Memoria capítulo VIII. Antídoto social uruguayo   
 
3.8.1) Los sucesos que alimentan este texto ocurren en dos tiempos del año 2015: el 
primero en enero -vacaciones de verano en Uruguay-, y luego durante octubre en 
Chacabuco - tiempo de elecciones-.    
 
3.8.2) El relato gira en torno a la relación de confrontación personal y cuestiones 
políticas. En ese sentido trata de dejar el análisis de conductas personales a criterio de la 
interpretación de cada uno porque no se intenta aquí un abordaje psicológico. Sí se 
intenta en relación con la sociedad, y especialmente en lo que tiene que ver con la 
política y la comunicación.  
Se busca analizar bajo conceptos que resulten útiles para guiar una comprensión de 
fenómenos inherentes a los sucesos relatados. La revalorización del consenso político 
esbozada por el politólogo holandés Arend Lijphart y la mirada sobre el enfrentamiento 
político a nivel de estados sistematizada por Carl Schmitt buscan revelar, desde 
abordajes contrapuestos y una visión abarcadora a nivel de Estado Nacional, de 
fenómenos cuya repercusión tienen capacidad de influir en la vida cotidiana, 
particularmente sobre su variante de relación entre las personas.   
 
3.8.3) Los siguientes puntos (3.8.4 y 3.8.5) buscarán poner de relieve una hipótesis que 
correlacione expresiones de malestar social con enfrentamientos políticos internos en un 
Estado. Si el malhumor y la discusión tienen a veces un componente generado en la alta 
política serán entonces pasibles de ser analizados desde teorías políticas. Sería el caso 
cuando se hace foco en lo que está ausente, como ser un consenso entre elites, o desde 
las que explican que el Estado no es eficiente en la contención de acciones que, aunque 
útiles a la política exterior, resultan nocivas en la vida interior, tal como valorar el 
accionar político desde una mirada amigo-enemigo.  
En una mirada introductoria, tal devaneo político pone como personaje central a la 
murga uruguaya al tomarlo como una visibilización del fenómeno cultural que revela la 
repercusión en lo cotidiano del cuadro de malestar social de raíces políticas. Esta mirada 
busca elevar a un plano significación social lo que superficialmente puede ser tomado 
sólo como un entretenimiento masivo, y además postula que ello, el visibilizar el 
malestar, opera como válvula de escape de tensiones populares y favorecedor de la 
cohesión social en sentido durkheiminiano, antídoto contra la anomia. El texto compara 
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ese aspecto, al que considera significativo en la vida política y social del vecino país, 
para marcar la ausencia de un actor de características equivalentes en la Argentina 
actual.    
 
3.8.4) Lo que se postula como efecto del fenómeno cultural de la murga en Uruguay 
como actor político nacional que opera a nivel de la gente común como suavizante de 
rispideces resultará entendible si se lo encuadra como elemento favorecedor de lo que 
en su teoría Lijphart denomina consociationalism (60)(traducido consociacionalismo). 
Se trata de una hipótesis contraria a que el comportamiento de los líderes políticos y las 
reglas de juego político sean invariablemente mayoritarios y conflictivos. Su argumento 
principal apunta a que si la clase política es cooperativa y busca el consenso la 
democracia puede pasar de la inestabilidad a la estabilidad. El razonamiento base se 
apoya en que la decisión por mayoría es una típica decisión de suma cero y determina 
quien vence y quien pierde. Se diferencia de ello el compromiso por contrato y 
consenso que logra una suma positiva, en la que los contendientes ganan alguna cosa. 
En general, Lijphart marca ejemplos de consenso y estabilidad, pero particularmente 
interesa para el TIF la idea de que son las elites las que deben obligadamente trabajar en 
sentido consensual. La disputa que llega al resto de los niveles de la sociedad es 
alentada por falta de consenso a nivel de las dirigencias, o directamente por evitarlo de 
manera deliberada.  
Como agregado al trabajo del científico social holandés puede inferirse que el discurso 
murguero pone de manifiesto la ausencia de consenso y cooperación, dado el desacople 
de un actor político fundamental, como lo es la voz del votante común, en los períodos 
entre elecciones, cuando su expresión, la opinión pública, no tiene la contundencia de 
mensaje que sí tiene un resultado de las urnas.      
 
3.8.5) La mirada del fenómeno murguero uruguayo como viabilizador de opinión 
pública puede hacerse desde una visión contrapuesta a la anterior, como lo es la idea de 
la relación amigo-enemigo de Carl Scmitt. Al contrario de Lijphart busca entender las 
cosas no desde la búsqueda de consenso sino desde el enfrentamiento. La visión de la 
naturaleza humana de Schmitt presupone que el hombre es malo y, al traducir este 
concepto a la esfera de lo político, surge que en última instancia un semejante será  
 
(60) Fuente: Lijphart, Arend (2000) Modelos de democracia. Barcelona, Ariel. 
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pasible de ser tenido como potencial enemigo. La distinción entre amigo y enemigo 
como categoría analítica ubica a este antagonismo como criterio “propiamente político” 
porque a él refieren en último término todas las acciones y motivos políticos. Asegura 
que la distinción amigo-enemigo otorga sentido político a las acciones humanas. Pero 
debe recordarse y subrayar que esta categoría se define en el análisis a nivel del Estado, 
o sea el enemigo en sentido político. En esa línea se toma al Estado como unidad 
política con prerrogativa de tomar la decisión de quien es amigo o enemigo.  
Para el caso del odio personal, el rechazo estético, inclusive la puja entre los partidos 
políticos, o sea los antagonismos internos, no tienen significación política, dado que son 
absorbidos por la unidad que comprende e impone el Estado(61). Por lo que en este texto 
es la defección política a nivel de Estado lo que eventualmente se postula como un 
resquicio para el malestar social. 
Al igual que en el punto anterior (3.8.4), puede inferirse que el discurso murguero pone 
de manifiesto la ausencia de consenso y cooperación, o sea que es capaz de revelar 
señales de resquebrajamiento en la capacidad del Estado para absorber elementos 
políticos antagónicos (se habla de “un Uruguay en dos mitades”). O sea que la relación 
amigo–enemigo, propia de las relaciones entre los Estados y rechazada como concepto 
analítico para la vida interna dentro del propio Estado, no significa, a pesar de ello, que 
no tenga derivaciones o no se manifieste en el ámbito cotidiano. Por el contrario, sí lo 
hace, en este caso a través del reflejo de lo que la actividad cultural de la murga expresa 
y canaliza socialmente.      
 
(61) Fuente: Carl Schmitt, (1998), El concepto de lo político. Madrid. Alianza.       
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3.9. Memoria del capítulo IX. El curioso mundo de la jineteada 
 
3.9.1) En este texto se presentan las técnicas de periodismo narrativo a través de una 
crónica que agrega información histórica, un perfil de las personas involucradas y 
elementos analizables bajo conceptos de la teoría cultural. 
 
3.9.2) Se deja sentado que el texto no pretende dar una idea completa y detallada de lo 
que es Chacabuco en tanto sociedad dado que no se inmiscuye en varias de sus 
características de cultura ordinaria. Por ejemplo, no desliza hacia el mundo de lo 
marginal (droga, delito), ni tampoco redunda en apreciaciones sobre conductas sexuales 
o marginalidad extrema. Pero tales elementos existen y difunden hacia otros sectores de 
la sociedad para eventualmente influenciar comportamientos. El pueblo no es ajeno a 
pibes drogados, o que roban, o policías histéricos, todos alejados del estereotipo del 
pibe de campo y del milico de pueblo. 
 
3.9.3) La noción que justifica el enfoque del texto se basa en el hecho que parece 
persistir una noción de identidad local basada en algunos tópicos, que seguramente se 
repitan en el resto de las localidades de igual tamaño. Los pueblos muestran aprecio y 
pertenencia hacia su dotación de famosos y célebres. Los vecinos palpan la sensación de 
un pertenecer similar al que en un nivel nacional reflejan los triunfos deportivos o 
intelectuales internacionales de un compatriota. Es sentirse una “cuna de campeones” 
que se naturaliza. La lista chacabuquense incluye a futbolistas de la selección del 
Mundial 78, Daniel Passarella y Oscar Ortiz; los ex presidentes de Boca y de River, 
Antonio Alegre y el propio Passarella; los mejores jugadores de pelota a paleta de todos 
los tiempos y múltiples campeones mundiales Eduardo y Ramón Ross; y también un 
campeón temporada 79/80 de la más popular categoría de automovilismo, el Turismo 
Carretera, con Francisco “Colo” Espinosa, primero en coronarse con una Chevy en la 
historia de la categoría. Además incluye figuras históricas del tango como el 
bandoneonista Raúl Garello y el cantor Ángel Cárdenas. Un gobernador de la Provincia 
(1952 a 1955), el Mayor Carlos Vicente Aloé que vivió su infancia en Chacabuco y se 
lo considera oriundo de la localidad. La lista es más larga y en ella por supuesto brilla 
Haroldo Conti, quien es para la gente ya anciana que lo conoció personalmente y lo 
recuerda “el flaco Conti, que estuvo en el seminario”, u otros comentarios sobre su 
persona en los que raramente aparecerá su rol de escritor.  
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3.9.4) Este trabajo ha encarado la vía de abordaje de aspectos culturales que bajo una 
mirada superficial habitualmente suelen tomarse como homogéneos, aunque en realidad 
resultan controvertidos. Lo a priori interesante no es explicar la hibridación cultural(62), 
sino mostrarla integrada.  
 
3.9.5) El texto enfoca lo que se observa en la interfase entre ciudad y campo, rica en 
todo tipo de misturas culturales. No interesa si el fenómeno se corporiza así de manera 
deliberada o no por parte de quienes organizan los espectáculos, o si se da de forma 
natural o casual, o combinada; pero lo cierto es que la hibridación marcha en un sentido 
de apropiar, mezclar y descartar.   
Nadie cuestiona la música del Chaqueño Palavecino a pesar que no suena del todo 
folklórica en el sentido campero, litoral o del altiplano. Se trata hoy de ritmos comunes 
a los que pueden escucharse con familiaridad en Paraguay, Perú o Méjico y a nadie 
llama la atención al hombre de nuestra tierra entonando chamamé mezclado con huayno 
y cachaca mejicana. No se trata de híbridos de cumbia poco visibles que en los 60, 70 y 
80 se enseñoreaban como cassettes y discos únicamente en los subsuelos de las 
estaciones de subterráneos y locales alrededor de Plaza Constitución en la ciudad de 
Buenos Aires y en inmediaciones de las de tren en el conurbano.  
En cuanto a la presencia de los inmigrantes de países vecinos hoy, al igual que entonces 
no se trata de que la sociedad de clase media perciba levemente la presencia de los 
paraguayos o bolivianos otrora poco visibilizados, sino que actualmente forman parte 
concreta de circuitos productivos que los exponen.  
Tomando ejemplos de este tipo se observa que caen varias dicotomías, dado que al 
cobrar fuerza uno de sus componentes los opuestos se equilibran y en muchos casos 
tienden a amalgamarse, hibridizarse. Parecen diluirse fronteras de consumo cultural. Las 
otrora: gaucho y folklore vs. cumbia,  cerveza y fernet vs. whisky, campo vs. ciudad,                                 
ayer vs. hoy  (moda), Kusch vs. cultura rioplatense y aborigen vs. clase media se 
difuminan en un entramado que en un pueblo chico salta a la vista con facilidad dado 
que aunque conservador, resulta débil ante el poder de los medios y el poder económico 
y productivo de alcance nacional. Los cambios se naturalizan como en cualquier parte 
pero quizá en un pueblo, por su pequeñez fácilmente abarcable, resulten más fáciles de 
visualizar y de trazar su evolución.   
 
(62) -García Canclini, Néstor.(2004). Diferentes, desiguales o desconectados. En Revista CIDOB. México. 
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3.9.6) Más allá que la cultura se hibride o no en la realidad, con seguridad sí se puede 
mostrar su hibridación en un texto coherente y no ficcional. La tesis de unidad de este 
trabajo es mostrar la hibridación cultural presente ante nuestros ojos, pero no vista. No 
se torna necesario ir a buscarla a la villa de emergencia o la tribu, sino en la 
aparentemente homogénea la zona rural.  
 
3.9.7) El relato desgrana una contraposición de aspectos culturales bajo la visión de 
clase media rioplatense urbana (Kusch) frente a un evento gauchesco, popular y habitual 
en la zona de campo y chacras. No hay una división cultural entre los personajes, la 
jineteada es un reducto de identidad lábil donde un mismo paisano alterna su conducta 
tradicionalista con la vida diaria de empleado de comercio, de banco o cualquier otra 
actividad u oficio urbano. A partir de allí la hibridación suma elementos para mostrarse 
con claridad en el ambiente campero, a pesar que una mirada superficial podría 
considerarlo como estructurado y sujeto a coordenadas inamovibles.    
 
3.9.8) También el texto sirve para contraponer mitos del presente y del pasado que son 
digeridos en la vida cotidiana con identidad de pueblo chico que se mantiene, o donde 
por lo menos se presentan explicaciones de la vida común sobre el porqué de su 
vigencia. La contraposición con las grandes urbes y el consumo permanente de los 
medios de comunicación van en sintonía con ello.   
 
3.9.9) Una pregunta que se plantea es la necesaria para diferenciar a un vecino de 
pueblo de otra cosa, como podría ser el habitante urbano. Si se trata de encontrar una 
frontera alrededor de un nosotros de pueblo se abre la posibilidad que en el campo 
pueda existir aún una identidad homogénea, lo que no se contrapone a lo dicho en el 
punto 3.9.2,  dado que aparece la idea de que un pueblo de campo está situado.  
 
3.9.10) Otro elemento que llama la atención es que la calificación de pueblo chico (más 
allá de Payró) se observa como una generalizada tendencia en la conversación entre 
vecinos al poner en un plano cotidiano los sucesos que se verbalizan. Daría la idea de 
que se habitualmente se considera que las cosas trascendentes sólo ocurren en otro lado. 
En apariencia se trataría de una conducta que no despega el aspecto cotidiano particular 
de la relación personal directa, y que ésta no ha sido superada aún por la comunicación 
mediada. Resulta contradictoria para el vecino cuando se relaciona la importancia con  
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la proximidad. “Si ocurrió a dos cuadras de acá”, podría ser el enunciado prototípico 
que suele restar trascendencia a un suceso cuando la gente charla en la vereda, las 
señoras con la escoba en la mano y los hombres con la bicicleta estacionada en el 
cordón. Por eso sigue siendo un pueblo, porque aunque ocurra algo importante, nunca 
se lo percibe del todo como tal. Por ejemplo, la transmisión del discurso político es más 
personal que mediada.  
Hay situaciones en que esa cotidianeidad suele entrar en crisis, tal como cuando ocurren 
situaciones excepcionales. El 22 de octubre del 2000 dos avionetas que hacían vuelos de 
bautismo en un festival del Aero Club local chocaron en el aire y cayeron sobre un 
descampado. Fue una tragedia impresionante y extraña que dejó un saldo de 11 vecinos 
muertos y repercutió como noticia impactante que estuvo más de un mes en los medios 
nacionales(63). 
En lo dialógico, para la gente del pueblo se entremezclaron dimensiones del suceso en 
cuanto hecho próximo y a la vez fenómeno mediático. Esta faceta de la tragedia pareció 
vivenciarse en planos paralelos y a veces contradictorios que enfrentaban los discursos 
sobre los variados aspectos del suceso provenientes de los medios que lo cubrían a nivel 
nacional y lo que la gente veía o escuchaba de manera directa. La puja solía darse 
cuando se constataba algo de manera directa pero se verbalizaba y se discutía a partir de 
lo publicado.  
 
(63) Ejemplo de cobertura de un medio nacional. La Nación Octubre, 24 2000.  
Ayer, todos los vecinos se agolparon frente al Palacio Municipal de Chacabuco para despedir a diez de las víctimas 
de la tragedia 
Por Ramiro Sagasti 
“Los hierros retorcidos de lo que alguna vez fue el biturbohélice PA34 recortando lo que debía ser un bucólico 
paisaje de una quinta casera ya se han convertido en la imagen de la tragedia de la tarde del domingo. 
Ayer, todos los vecinos se agolparon frente al Palacio Municipal de Chacabuco para despedir a diez de las víctimas 
de la tragedia. Antonio Crisci y su esposa, los dueños de la casa, tuvieron que ser trasladados al hospital, presas de un 
shock emocional. Parte de la nave cayó en una finca vecina, la del matrimonio Volpini, que también fue internado 
con un ataque de presión, producto de la dramática escena. 
En el Séneca viajaban Patricia Belfiori y su hija, Ornella; Daiana Stéfano, Andrea Avellaneda, Angela Mozzino y el 
piloto, Jorge Milanesi (h.). Todos murieron. Lo mismo ocurrió con el piloto de la avioneta monomotor Piper PA 28 
Archer, Leandro Limia, y con sus pasajeros: Viviana Belfiori, su hijo Santiago Soldevia, Nancy Belfiori y su nieta 
Loreta Avellaneda. Este aparato cayó en un descampado, a unos 700 metros del otro. Patricia, Viviana y Nancy eran 
hermanas. Nancy estaba con su hija, Andrea, y su nieta, Loreta; además de su nena, Patricia iba con la hija de su 
esposo, Daiana. El único varón era Santiago, hijo de Viviana. Eran todos familiares y de Chacabuco. Todos murieron 
en su primer vuelo”.  
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3.9.11) Es oportuna aquí una reseña general del pueblo dado que Chacabuco opera 
como protagonista central. También resulta útil para completar elementos de análisis al 
capítulo 2 ¿Por qué progresan los bolivianos? 
Se trata de una ciudad ubicada a la vera de la Ruta Nacional Nº 7 que conecta Buenos 
Aires con Mendoza. Es la cabecera del partido homónimo y viven en ella 39 mil 700 
habitantes (de los más de 48 mil de todo el distrito). Rawson, Ohiggins y Castilla son 
las tres localidades que completan los asentamientos urbanos. El resto está disperso en 
el sector rural y en estaciones y parajes menores como Cucha Cucha, San Patricio, 
Silveyra, Los Ángeles y Coliqueo.  
La ciudad se conecta al resto del país, especialmente vía Buenos Aires por tres empresas 
de ómnibus de larga distancia y el Ferrocarril San Martín que ha quedado con una única 
vía para ida y vuelta, por la cual alterna un servicio diario de pasajeros y varios de carga 
que atraviesan el corredor al Pacífico.  
El partido es productor eficiente de granos, dado que está en la zona de lo que se conoce 
como el triángulo dorado de la agricultura argentina. Desde la década pasada el precio 
de la soja ha contribuido a la reactivación de la economía local.  
Como dato concreto en el sentido de que ya no se trata objetivamente de un pueblo de 
campo, Chacabuco presenta contaminación en sus aguas, ruido y olor similar a 
cualquier lugar del conurbano industrial. A los problemas por la contaminación natural 
de sus napas con arsénico se suman las emanaciones odoríferas de la industria química 
procesadora de maíz Ingredion y la contaminación auditiva por un profuso tránsito de 
camiones, en razón de la cantidad exagerada de empresas transportistas en comparación 
al resto del movimiento comercial local, y sustentadas en la ubicación geográfica que 
permite ofrecer servicios competitivos para toda la región central. 
 
3.9.12) El apellido de Juan es Lupo, pero queda en reserva públicamente por sugerencia 
suya. El nombre de pila de Curuzú Trinchero es Juan Carlos. Se identifica entonces 
como Juan sólo a Lupo para mayor fluidez del relato.   
 
3.9.13) Bajo las coordenadas de Pago chico de Roberto J. Payró en Chacabuco, y a 
través de todas las épocas, coincide lo particularmente referido a la distribución del 
poder local en pocos dirigentes relacionados entre sí. La descripción de Curuzú 
Trinchero en este capítulo se basa en un suceso histórico comprobado y transmitido 
verbalmente a través de las generaciones en el seno de varias familias del pueblo. 
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La historia de los caudillos locales, especialmente el episodio que involucra a Juan 
Porterie, fue chequeada con descendientes directos: Carlos Benac, nieto del propio 
Porterie e hijo de Elba Porterie de Benac (compositora de la Marcha de Chacabuco), 
quién conservó publicaciones de la época y transmitió verbalmente el episodio de Juan 
Porterie con Ramón Valdez Cora. 
 
3.9.14) El fragmento de los caudillos locales semeja además a situaciones que se 
repetían en el resto de los pueblos de antaño y fueron rescatadas en el fragmento del 
capítulo Las memorias de Silvestre de Pago Chico donde Roberto Payró cuenta sobre 
una carta del boticario Silvestre enviada a un periodista de La Nación de Buenos Aires. 
Allí describió la composición gubernamental administrativa del pueblo de fines del 
siglo XIX y principios del XX. Bajo el título Psicología gubernativa señala: “se jugaba 
a las cuatro esquinas con los puestos públicos: un año, Luna era juez de paz, 
Carbonero intendente y Machado presidente del Concejo; al año siguiente, Carbonero 
era el juez de paz, Machado el intendente y Luna presidente de la Municipalidad. Y la 
permuta se repetía desde tiempo casi inmemorial, sin que se interpolara ningún 
elemento nuevo. Estas cinco personas forman en cada pueblo la oligarquía comunal. 
Son ramas de un mismo tronco. Ligadas estrechamente, hacen vida pública común” (64) .  
 
3.9.15) - A diferencia de Pago Chico la analogía con lo de los caudillos de Chacabuco 
es semejante en términos de intercambio de poder aunque no hay reporte alguno que 
indique que Porterie y los demás se valieran de la política para su beneficio económico 
personal directo, en tanto sin son variados los comentarios respecto a que ponían plata 
en la política y se trató de creadores de instituciones, tal como el caso de la citada 
Cooperativa. El poder a través del cargo público parecen más una especie del intento de 
mantener un dominio personal sobre los destinos del pueblo que el beneficiarse 
pecuniariamente. No es una diferenciación ingenua sino sutil respecto a las 
motivaciones para el caso de Payró.  
  
 
 
 
(64) Payró, Roberto. Pago Chico. 2013. Buenos Aires. Terramar Ediciones. Pp 134-137.  
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3.9.16) La representación y la influencia económica apoyan y desapoyan candidatos, y 
cuando consigue gente eficiente y favorable a sus intereses los mantiene y mima. Los 
molinos, industrias y semilleros mueven poder suficiente para apuntalar la política local 
y, aunque no la dominan hoy como hace cien años atrás influencian sutilmente un 
entramado que mantiene inalterable los intereses propios. Los medios de comunicación 
y de transporte junto a cambios en la conformación socioeconómica de la sociedad han 
derivado en que la política se hace de distinta manera, pero muchos de sus principios 
rectores de caudillaje (liderazgo carismático) y dominio, son iguales: el caudillaje, el 
capanga que domina y ejecuta las políticas que ya les vienen de arriba y a cambio logra 
su beneficio personal, especialmente el económico, nada más y parecido desde que los 
pueblos tenían 1400 habitantes y hoy tienen 50.000 si uno remueve la hojarasca verá lo 
mismo. 
 
3.9.17) Historia de la ciudad. Referencias sitio oficial Municipalidad de Chacabuco (65)  
Remontarse a la historia de Chacabuco implica ir a la historia misma de las distancias. Hacia 1752, más allá del Luján 
y del río Arrecifes, ya se entraba en el desierto sin límites. Debido a las continuas depredaciones por parte de 
aborígenes hicieron que, el Gobierno Central, dispusiera la erección de una línea de fortines custodiados por el cuerpo 
de Blandengues de la frontera: la Guardia de Luján (actual ciudad de Mercedes); del Salto y el Fortín de Areco. 
Dichos fortines, mantenían una vigilancia permanente en un radio de diez a veinte leguas, de modo que, nuestros 
campos, estaban custodiados por estos efectivos. Así se fueron asentando numerosos pobladores, en su mayoría 
dedicados a la cría de ganado y al cultivo de trigo y maíz. 
En la primera mitad del siglo XIX y hasta la fundación del partido, en 1865, la ocupación de las tierras de Chacabuco 
respondió a causas de índole política e institucional; principalmente la ley de Enfiteusis, (sancionada en 1826). Esta 
ley adoleció de dos graves omisiones: no fijaba superficie máxima de adjudicación, ni obligaba a poblarla. 
En el partido de Chacabuco, la adjudicación de tierras comenzó poco después de la sanción de esta ley. 
Entre los que solicitaron tierras podemos nombrar a Federico Rauch, Juan Nepomuceno Ferrero, Manuel Dorrego, 
Guillermo Wrigth, Tomás Guido, entre otros Surgió una verdadera fiebre especulativa, aprovechada por los allegados 
a la administración unido a los valores irrisorios de las tierras, resultó en detrimento del progreso general y del interés 
fiscal. 
El enfiteuta abonaba una renta del ocho por ciento (8 %) del valor de las tierras, si eran de pastoreo y del cuatro por 
ciento (4 %), si eran para la agricultura. También debía poblar el campo edificando casa o rancho, corral de ganadería 
y poniendo, por cada legua, cien cabezas de ganado. 
Cuando la República Argentina pasó a estar constituida institucionalmente, (durante la Presidencia del General 
Bartolomé Mitre, siendo Gobernador de la Provincia de Buenos Aires, el Doctor Mariano Saavedra) se comenzó a 
perfilar una época memorable para el progreso de nuestra campaña. 
El Doctor Mariano Saavedra (a quien se lo llamaba “el gobernador fundador de pueblos”) envió un proyecto a la 
legislatura sobre la división del campo bonaerense, al interior del Salado. Dicho proyecto, fue aprobado por las  
Honorables Cámaras por decreto reglamentario ( 24 de febrero de 1865), fijando los limites de los partidos y  
 
(65) Sitio oficial del municipio de Chacabuco (chacabuco.gob.ar) 
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 designando a ocho nuevas jurisdicciones (entre ellas a la de Chacabuco). 
La denominación de nuestro Partido se realizó como homenaje a la gloriosa acción librada por el ejército de Los 
Andes, el 12 de Febrero de 1817. Chacabuco es el nombre araucano del paraje en el que las armas patriotas 
derrotaron a las fuerzas realistas en Chile. El vocablo sintetiza dos términos: Chacay( árbol que crece en la Cordillera 
de los Andes ) y Ufcó ( vertiente o chorrillo). La traducción seria “ VERTIENTE DE LOS CHACAY”, teniendo tales 
características el ámbito donde se desarrolló la citada batalla. 
En la época de la fundación de nuestro partido, vivían, en la zona, centenares de pobladores, en campos enfitéuticos, 
en campos donados por el Estado por méritos de guerras, (por ejemplos, el del General Ángel Pacheco), también 
había pobladores aislados que defendían tierras públicas; mejorándolas, con la cría de hacienda, y siembra de maíz y 
trigo.  
Nuestra ciudad de cabecera nació como consecuencia directa de la Guerra de la Triple Alianza o Guerra del 
Paraguay, en 1865. Para premiar a los soldados de la Guardia Nacional de la campaña, recompensados por la acción. 
El decreto respectivo del 5 de Agosto de 1865 expresó que para premiar el patriotismo y decisión de la Guardia 
Nacional de la Provincia en la lucha en el Paraguay, se encargaba al Departamento Topográfico el trazado de un 
pueblo y amojonamiento, cuyas parcelas se entregarían a los valientes soldados. 
El 5 de Agosto de 1865 se ordenó el trazado del pueblo. El departamento, trabajó raudamente y los planos fueron 
aprobados por decreto en noviembre de 1865. Ese mismo decreto designó al Juez de Paz y estableció que una 
comisión de vecinos respetables debían intervenir en todo lo relativo a la fundación, ubicación, mejoramiento del 
pueblo y construcción de obras públicas. Esta comisión fue conocida popularmente como la “Comisión Fundadora”. 
El 7 de enero de 1866, en ceremonia realizada en la estancia “Los Criollos”, tomó posesión de su cargo el Sr. 
Duberty, primera autoridad constituida en el partido cuando este carecía de población. 
La futura población fue erigida con dificultades. En principio, el lugar elegido en los planos como centro de la plaza 
principal, daba a una cañada. Tuvo que cambiarse la ubicación. Así el 5 de febrero de 1866, reunidos el agrimensor 
Sr. Lynch, el Juez de Paz Sr. Duberty y miembros de la Comisión Fundadora, se clavó un rústico mojón de ñandubay, 
en el punto elegido para el centro de la plaza. 
El nuevo pueblo nacía a la vida en una ceremonia sencilla, ejemplar, sin la solemnidad de las fundaciones clásicas y 
con el horizonte ilimitado de la Pampa como único marco. Lejos de las playas de mar, apartado de las márgenes de 
ríos caudalosos, y sin la protección del bosque o selva milenaria. 
Todo cuanto en el futuro pudiera ser dependería, exclusivamente, del esfuerzo constructivo de sus habitantes e hijos y 
de la riqueza de sus tierras. 
En esta hora inaugural se hermanaban los afanes y sueños de criollos de pura cepa con extranjeros e hijos de ellos. 
El nombre dado oficialmente al pueblo (ciudad cabecera) por decreto del 5 de agosto de 1865 fue “Guardia Nacional” 
y siguió rezando en documentos sucesivos. Sin embargo, poco a poco se fue diluyendo y, ya en 1870, las actas del 
juzgado dicen “PUEBLO DE CHACABUCO”. 
En cuanto al nombre “LAS ESTACAS”, que se menciona como de nuestro pueblo, no aparece en ningún documento 
escrito; lo que puede atribuirse al imaginario popular. Se lo relaciona con el hecho que cuando se trazó el pueblo y se 
dividieron los solares del ejido urbano, se los señaló con estacas de ñandubay y sauce. 
En 1889 el mismo nombre de Chacabuco fue dado a la estación lugareña del Ferrocarril Buenos Aires al Pacífico, el 
18 de Junio de 1918, la población es elevada al rango de ciudad. Lentamente vino el alud inmigratorio, compuesto en 
su mayoría por italianos, españoles, vascos franceses, y en menor medida, irlandeses (que venían con la 
denominación de ingleses), suizos, franceses y sirios libaneses. El sueño de los fundadores se fue haciendo realidad, 
amasado con el sudor de los hombres que se encorvan sobre los surcos nuevos, o se movían entre el torbellino de la 
ganadería.-          
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3.10 Memoria capítulo X. El arte reclama su lugar 
 
3.10.1) Se trata de una crónica redactada como periodismo narrativo. En su interior 
incorpora una crítica como elemento redaccional dentro del texto mayor, recurso ya 
utilizado en otros capítulos. Básicamente responde a la idea ya establecida de que cada 
texto cuente con una cobertura de periodismo cultural para una historia cotidiana 
signada por la campaña política 2015.      
 
3.10.2) Al igual que para el capítulo anterior, la idea de que Chacabuco pueda 
calificarse como pueblo chico se constata empíricamente en al menos tres elementos: el 
primero es el hecho de que allí la gente tiende a hablar con familiaridad entre sí aunque 
se trate de gente a la que sólo se le conoce por verla pasar por la vereda de vez en 
cuando. Existe aún gran probabilidad que la totalidad de los habitantes se vean las caras 
periódicamente en algún un ámbito público o privado.  
Pero ya cuenta el pueblo con indicios claros de comportarse como ciudad grande. Uno 
es lo que abarca un ámbito de encuentro entre las personas. Antes un evento podía ser 
lugar de encuentro de casi todos, por ejemplo un boliche bailable, o a los sumo dos o 
tres bailes a los que se pueden ir durante una misma noche. Pero hoy día cuando alguien 
decide encontrarse con todo el mundo, eso ya se pone difícil porque paulatinamente fue  
aumentando la cantidad de gente que no se conoce entre sí de la que sí se conoce. Quizá 
deje de ser pueblo chico cuando la segunda supere ampliamente a la primera.  
 
3.10.3) La crítica de la obra teatral La familia argentina es inédita y fue elaborada en el 
contexto de la especialización como práctica de redacción de ese género. No se valora 
aquí si resulta favorable al texto en cuanto a su función de entretener, pero se priorizó la 
integración de textos bajo un texto mayor como un aporte al caudal informativo total del 
relato.  
 
3.10.4) Hermenéuticamente el texto no deja de ser políticamente ingenuo porque habla 
de lo que expresa la gente y no trata de revelar las acciones y decisiones tal como se 
supone se llevan a cabo, o sea por motivos que muchas veces no están a la vista del 
público que recibe la información desde el discurso político público o los medios de 
comunicación. La gente aplica generalmente la teoría de la conspiración o de acuerdo a 
lo que percibe en su vida diaria. Por ejemplo, lejos está la gente común de imaginar en 
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detalle una sesión de tortura con picana, apremios, para hablar de una práctica extendida 
en la historia argentina en una comisaría cualquiera, con los detalles que no es necesario 
reflejar aquí. Por el contrario, la gente común no repara en ello siempre que no le ocurra 
a alguien cercano, y piensa en un aséptico cuadro donde, para el caso ejemplo brotarán 
confesiones a la autoridad que busca esclarecer un delito. Eso puede ser lo que tiene en 
mente o imagina la buena gente. 
 
3.10.5) En igual sentido a lo anterior, se percibe que la actitud del vecino de mirar 
mucho su propio ombligo se extiende a variados aspectos. En cada pueblo el líder local 
es visto con una envergadura política cuyo tamaño parece ir de acuerdo a la simpatía 
que localmente despierte. Es mayor el poder que se le puede adjudicar si se lo compara 
con otro dirigente con el mismo nivel de poder o conocimiento del público. Ejemplo: en 
Chacabuco al dirigente Julián Domínguez un importante número de vecinos lo veía 
hasta hace meses como una especie de exclusiva mano derecha y preferido excluyente 
de la Presidente Cristina Fernández. De igual manera como perecía vérselo a Florencio 
Randazzo en su Chivilcoy o a Sergio Uribarri en su Entre Ríos. Pero nadie, en ninguno 
de esos lugares suele tener en cuenta para su mirada sobre el dirigente la existencia de 
una cantidad de otros dirigentes de igual nivel. La simplificación del pensamiento hace 
que a veces se ubique como jugador titular en las ligas mayores a un dirigente local, 
cuando hay montones de aspirantes a titulares y suplentes de igual nivel en otros puntos 
del país y se conoce de ellos públicamente.   
 
3.10.6) La referencia a Estética Relacional de Nicolas Bourrieaud se considera 
ampliamente explicitada en el texto, como también la definición conceptual del Glosario 
del Cap. I Memoria General. En cuanto a la alusión a Gérard Genette y su concepto 
paratexto, cumple las mismas pautas que lo de Bourrieaud. 
 
3.10.7) El apellido del Doctor Ricardo es Biscotti, pero se omite por decisión 
periodística personal. 
 
3.10.8) Este texto es el que en mayor medida plasma un recorrido a través de 
situaciones iladas. El capítulo logró encontrar relaciones entre muchas personas y 
situaciones pasibles de ser unidas en una historia. Lo limitado del universo local donde 
surgen los protagonistas facilitó el hallazgo de las conexiones entre ellas. 
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3.10.9) Elecciones 2015. Resultados en Chacabuco. Intendencia.  
Resultados electorales en Chacabuco – Octubre 2015 
EL Dr. Víctor Aiola fue elegido como el nuevo intendente del partido de Chacabuco con un 47.23% de 
los sufragios (15.159), seguido por el Dr. Darío Golía que obtuvo un 44.15% (14170), Hugo Moro con 
6.68% (2143) % y Felice 1.94% (622). Estos resultados surgen sobre el 100% de las mesas escrutadas, 
con un total de 39.999 votantes y una participación del 84.40% del padrón. 
 
INFOCHACABUCO 26/10/2015  
Víctor Aiola: “Recibimos un municipio devastado”  
El intendente de Chacabuco, Víctor Aiola, hizo un repaso de las primeras semanas de gestión, en una entrevista con 
Democracia y TeleJunín. 
¿Cómo recibió el municipio? 
-Recibimos un municipio devastado, con una caja con 290 mil pesos, y teníamos que pagar en el plazo de 20 días 30 
millones de pesos en sueldos y aguinaldos. Nos dejaron un corralón municipal sin maquinarias o fuera de 
funcionamiento; no se recolectaban los residuos. Logramos pagar sueldos y aguinaldos, acomodamos el corralón, 
logramos que los empleados cumplieran con el horario y eso se notó en la ciudad en todo lo que es limpieza, asó que 
venimos en ese camino, ordenando también el tema del tránsito, recientemente falleció otro chico en moto, y 
trabajando en la cuestión de la seguridad.  
-También realizó una importante reducción de horas extras.  
-Realizamos una reducción de lo que es horas extras de 55 mil a 25 mil, y una reducción del consumo de combustible 
de unos 400 mil pesos mensuales, con las máquinas trabajando en la calle.  
Antes del 10 de diciembre iban veinte barrenderos a la Municipalidad, y ahora están trabajando cerca de 90, es decir 
gente a la cual se le estaba pagando el sueldo y no iba a trabajar, porque se utilizaba al empleado municipal como 
puntero político, como ñoqui. Recordemos que en Chacabuco, la tierra de Julián Domínguez, se hizo un uso 
partidario del municipio y la gente le dijo basta a ese tipo de política y votó por funcionarios que trabajen, que traten 
de mejorarle la calidad de vida día a día.  
-La seguridad es una asignatura pendiente.  
-Hicimos el pedido de la Policía Local, hay un 90 por ciento de probabilidades de que se logre en Chacabuco, y 
pedimos el aumento del número de efectivos, así que estamos trabajando en eso, pedimos el cambio de comisario, por 
un tema de reestructuración interna del personal. Ha habido un incremento en los últimos 15 días del número de 
robos, lo cual nos tiene preocupados y ocupados.  
-En materia de seguridad vial, la autovía es clave.  
-Sí, estuvimos en el lanzamiento de los trabajos por la autovía con Macri y Vidal, en Chacabuco están los 
autoconvocados, creo que es un compromiso de Macri y que lo va a poder cumplir, de hecho ya comenzaron los 
trabajos.  
-¿Cree que va a poder cumplir los objetivos? 
-Sí, pensamos que en el plazo del primer año de trabajo vamos a poder cumplir con esos tres objetivos, que es la 
prestación de servicios públicos de calidad, el ordenamiento del tránsito y la seguridad. Y tenemos un cuarto objetivo 
que es la generación de empleo genuino, porque en Chacabuco uno dice empleo, y todos piensan en empleo 
municipal, de hecho tenemos un municipio que tiene casi 1860 empleados, mientras que Junín tiene 1400, y tiene el 
doble de habitantes. Por eso la creación de empleo genuino es uno de nuestros desafíos, con foco en lo productivo, 
tenemos algunos emprendimientos textiles, hay un vivero para realizar, que está el terreno, y estamos trabajando 
mucho con las cooperativas de trabajo, generando nuevos puestos. 
DEMOCRACIA Junín, sábado, 30 de enero de 2016 
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